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Come sempre, nel dormiveglia, fu assalito dal ricordo di dove fosse e, con un 
sincero, autentico grido d'orrore, Arthur Dent si svegliò. 


Così, come sempre, cominciò la sua giornata. 


Il problema non era tanto il freddo, l'umidità, il cattivo odore della caverna. 
Il problema era che la caverna si trovava nel bel mezzo di Islington, e che 
prima di due milioni di anni non sarebbe passato nessun autobus. 


Come Arthur ben sapeva, il tempo è il posto (se così lo si può chiamare) 
peggiore per perdersi; e lui ci si era perso un mucchio di volte: nel tempo e 
nello spazio. Ma, se non altro, quando ci si perde nello spazio si ha sempre 
qualcosa da fare. 


E così, era rimasto infognato lì, sulla Terra allo stadio preistorico, in 
seguito a una serie di avvenimenti che l'avevano visto ora vittima di 
esplosioni, ora vittima di insulti. Era finito nelle regioni più bizzarre della 
Galassia, su pianeti che mai aveva immaginato esistessero, e per quanto da 
anni ormai vivesse una vita molto, troppo tranquilla, si sentiva ancora 
nervoso ed eccitabile. 


Da cinque anni non era più stato vittima di alcuna esplosione. Quattro anni 
prima lui e Ford Prefect si erano separati, e siccome Arthur da allora non 
aveva praticamente visto più nessuno, non era stato più nemmeno insultato. 

Tranne un'unica volta. 

Fra successo una sera di primavera, circa due anni prima. 

Tornando alla sua caverna subito dopo il crepuscolo, aveva notato diverse 


luci che lampeggiavano sinistre tra le nubi. Si era voltato con in cuore 
l'eterna speranza dei naufraghi: vedere una nave. 


Mentre guardava con ansia il cielo, una nave argentea e affusolata era 
scesa in silenzio nell'aria calda della sera e aveva sganciato lunghe zampe 
prensili di metallo, in una sorta di danza tecnologica. 


Si era posata in terra dolcemente, e il lievissimo ronzio che aveva emesso 
fino allora si era spento del tutto. 


Da un portello era stata calata una scaletta. 
Dentro si era accesa una luce. 


Stagliata contro il tondo luminoso c'era una figura alta. La figura aveva 
sceso la scala e si era piazzata in faccia ad Arthur. 


- Sei un cretino, Dent - aveva detto semplicemente. 


Era una creatura aliena, molto aliena. Aliena era la sua altezza eccessiva, 
aliena la testa piatta, alieni gli occhi stretti come fessure, alieno il vestito 
dorato dal colletto assurdo, aliena la pelle grigioverde, che aveva la 
caratteristica lucentezza che le pelli grigio-verdi riescono a ottenere solo con 
l'uso paziente di saponi costosissimi. 


Arthur aveva osservato lo sconosciuto con una certa perplessità. 

L'altro l'aveva fissato dritto negli occhi. 

Arthur, che all'inizio si era sentito il cuore pieno di speranza, dopo la frase 
dell'alieno non era riuscito a dominare lo stupore, e nella sua mente i pensieri 
più disparati si erano messi di colpo a contendere tra loro per guadagnarsi il 


diritto all'uso delle corde vocali. 


- Perc...? - aveva detto. - Cos...? - aveva aggiunto. - Ch... chi...? - aveva 
precisato, piombando in seguito in un silenzio spasmodico. Stare anni senza 
parlare con qualcuno produce questo tipo di effetti. 


L'alieno aggrottando la fronte aveva controllato una specie di tabella che 


teneva in una delle mani lunghe e sottili. 
- Sei Arthur Dent, vero? - aveva chiesto. 
Arthur aveva annuito, incapace di proferire parola. 
- Arthur Philip Dent? - aveva insistito l'alieno, con tono stridulo. 
- Ehm. uh. ssì... ehm. uh - aveva confermato Arthur. 
- Sei un cretino - aveva ribadito l'alieno. - Un deficiente integrale. 
- Uh. - aveva sussurrato Arthur, con disperazione. - Uh. 


- Risparmiami queste stupidaggini - aveva ribattuto l'alieno, con un 
ringhio rabbioso. Poi era risalito a bordo, scomparendo dietro il portello. La 
nave si era richiusa e aveva emesso un ronzio sordo. 


- Ehi, ehi! - aveva gridato allora Arthur, mettendosi a correre verso di essa. 
- Ehi, aspetta un attimo! Che modi sono? Cos'è questa fretta? 


La nave aveva decollato leggera, scaricando a terra il suo peso come fosse 
stato un mantello. Si era librata per breve tempo nel cielo della sera, poi, 
sfrecciando tra le nubi e illuminandole, era scomparsa ben presto dalla vista. 
Arthur, solo nella sua landa deserta, aveva continuato ad agitarsi inutilmente 
e pateticamente. 


- Ma come? - aveva continuato a gridare per un pezzo. - Ma come, 
andarsene via così senza darmi il tempo di.? Torna qui e prova a ripetere 
quello che hai detto poco fa! 


Aveva continuato a saltellare qui e la finché le gambe non gli avevano 
fatto giacomo giacomo, e a gridare finché i polmoni non gli erano quasi 
scoppiati. Ma naturalmente non gli era arrivata nessuna risposta. 


La nave aliena era già negli strati più alti dell'atmosfera, pronta a 
immergersi nel vuoto spaventevole che separa l'una dall'altra le poche cose 
che ci sono nell'Universo. 


Il suo occupante, l'alieno che si curava la pelle con saponi costosi, si 
appoggiò allo schienale del sedile di comando. Si chiamava Wowbagger 
l'Eterno Prolungato, ed era un essere che aveva uno scopo preciso nella vita. 
Non un gran bello scopo, come lui stesso era pronto ad ammettere, ma se non 
altro era uno scopo, e serviva a tenerlo occupato. 


Wowbagger l'Eterno Prolungato era, e di fatto è ancora, uno dei pochi, 
pochissimi esseri immortali dell'Universo. 


Chi è nato immortale sa per istinto come gestire la propria immortalità, ma 
Wowbagger non faceva pane di questa categoria. Anzi, era arrivato a odiare 
gli immortali per nascita, manipolo di bastardi beoti. Lui era diventato 
immortale per sbaglio, a causa di uno sfortunato incidente che aveva visto 
coinvolti un acceleratore di particelle irrazionale, un pranzo liquido e un paio 
di elastici. I particolari precisi dell'incidente non sono rilevanti, anche perché 
nessuno è mai riuscito a riprodurre esattamente le circostanze che diedero 
luogo all'avvenimento, e anzi, chi ci ha provato o è diventato scemo, o è 
morto (e, in alcuni casi, prima è diventato scemo, poi è morto). 


Chiudendo gli occhi in un'espressione di tedio e stanchezza, Wowbagger 
mise su un po' di jazz sullo stereo della nave e pensò che avrebbe potuto 
anche farcela a gestirsi la sua immortalità, se non fosse stato per le 
domeniche pomeriggio. 


All'inizio era stato divertente, se l'era spassata moltissimo, aveva vissuto 
pericolosamente, corso rischi, guadagnato un mucchio di soldi con 
investimenti a lungo termine e alto rendimento, e in genere goduto del fatto 
di vivere infinitamente più a lungo di tutti gli altri comuni mortali. 


Alla fine però Si era accorto di non poter proprio reggere le domeniche 
pomeriggio e quel terribile senso di svogliatezza che comincia a instaurarsi 
verso le quindici, quando ci si rende conto di avere fatto tutti i bagni e le 


docce che era possibile fare, di avere fissato con aria vacua tutti gli articoli di 
giornale che era possibile fissare (evitando accuratamente di leggere tutti i 
loro contenuti), di non potere impedire alle lancette dell'orologio di 
avvicinarsi inesorabilmente alle sedici, a quel momento fatidico che segna 
l'inizio della lunga, tetra ora del tè dell'anima. 


Così, a poco a poco, il disgusto si era insinuate in lui. I sorrisi soddisfatti 
che faceva ai funerali del prossimo erano diventati sempre più tiepidi, fino a 
scomparirgli dalla faccia. Aveva sentito crescere in sé il disprezzo per 
l'Universo in genere, e in particolare per chi ci abitava. 


Fra stato a quel punto che aveva concepito il suo proposito, un proposito 
che in seguito lo aveva spinto a viaggiare in astronave da un posto all'altro e 
che probabilmente avrebbe continuato a spingerlo per il resto della sua 
interminabile esistenza. 


Il proposito in sostanza era questo: insultare l'Universo. 


Il che significava insultare tutti i suoi abitanti. Insultarli uno per uno, con 
offese personali, e (un progetto audace, indubbiamente) in ordine alfabetico. 


Quando qualcuno, venuto a conoscenza del suo piano, obiettava che 
l'impresa era pressoché impossibile, oltre che assurda, in quanto troppa gente 
nasceva e moriva in continuazione, Wowbagger si limitava a sfoderare uno 
sguardo e a dire: - Un uomo ha diritto a sognare, no? 


E così aveva messo in atto il suo piano. Aveva installato su un'astronave 
costruita per durare a lungo un computer che era in grado di rintracciare 
qualsiasi persona esistente, e anche di calcolare le rotte complicatissime che 
bisognava seguire per raggiungerla. 


Dopo avere insultato Arthur Dent, Wowbagger si preparò a uscire con la 
sua nave dalla zona del sistema stellare Sol. 


- Computer - disse. 


- Son qua - garrì il computer. 
- Dove si va adesso? 
- Lo sto calcolando. 


Wowbagger contemplò per un attimo le fantastiche gemme che 
costellavano il cielo, miliardi e miliardi di mondi lucenti che spruzzavano del 
loro chiarore l'oscurità infinita del Cosmo. Ognuno di quei mondi era nel suo 
itinerario. Nella maggior parte di essi sarebbe stato innumerevoli volte. 


Si vide, nella sua missione, un po' come un bambino intento a congiungere 
puntini numerati per trarne una figura o una parola. Si augurò che in qualche 
zona particolare dell'Universo il suo lavorio incessante desse come risultato 
la lettura di una parolaccia, una parolaccia volgare e irritante. 


Il computer emise un piccolo segnale acustico per indicare che aveva 
terminato i calcoli. 


- Folfanga - disse, con un bip. - Quarto pianeta del sistema Folfanga - 
continuò, con un altro bip. - Durata probabile del viaggio, tre settimane - 
continuò ulteriormente, con un ennesimo bip. 


- Lì - proseguì dopo un breve intervallo, - dovrai incontrare, se non 
sbaglio, una lumaca della specie A-Rth-Urp-Hil-Ipdenu. Alla quale, credo, 
hai deciso di dire: "stupida faccia da deretano". 


Wowbagger emise un grugnito e guardò di la dall'oblò la maestà del 
Creato. 


- Penso che faro un sonnellino - disse, e aggiunse poco dopo: - Che canali 
tivù prendiamo nelle prossime ore? 


Il computer emise un bip. - Cosmovid, Supercotto e Telescatola Cranica - 
disse. 


- C'è qualche film che non abbia visto trentamila volte? 
- No. 
- Uhm. 


- Ci sarebbe Terrore nello spazio. Quello l'hai visto solo 
trentatremilacinquecentodiciassette volte. 


- Svegliami alla seconda bobina. 

Il computer fece un bip. 

- Dormi bene - disse. 

La nave continuò a filare silenziosa nella notte. 

Sulla Terra, nel frattempo, pioveva a catinelle, e Arthur Dent se ne stava 
seduto tutto sfigato nella sua caverna. Era una delle sere più schifose della 
sua vita. Non faceva che pensare a quello che avrebbe potuto dire all'alieno, e 


mentre lo pensava non faceva che schiacciare mosche. Le quali a loro volta 
stavano trascorrendo una delle sere più schifose della loro vita. 


Il giorno dopo, per consolarsi, Arthur si fabbricò una borsa con una pelle di 
coniglio. E lì mise tutte le cose che aveva vicino, tranne naturalmente le 
mosche. 
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La mattina di cui s'è parlato all'inizio, di due anni successiva a quella in cui 
Arthur si fabbricò una borsa, era tersa e mite. Arthur, uscendo dalla caverna 
(che avrebbe continuato a chiamare casa finché non le avesse trovato un 
nome migliore o finché non avesse trovato una caverna migliore) si sentì di 
ottimo umore, nonostante il consueto urlo di angoscia con cui si era 
svegliato. Si strinse intorno al corpo la vestaglia sbrindellata e salutò con un 
sorriso il Sole. 


Nell'aria c'era un profumo di fieri, la brezza soffiava lieve sull'erba alta, gli 
uccelli comunicavano tra loro con allegri cinguettii, le farfalle volteggiavano 
con grazia, e tutta la natura nel suo complesso sembrava determinata a 
rendersi più piacevole che mai. 


Non era però lo scenario bucolico a infondere in Arthur il buon umore. Il 
buon umore gli era venuto perché aveva appena avuto una magnifica idea, 
un'idea che l'avrebbe aiutato a sopportare felicemente il terribile senso di 
isolamento, gli incubi notturni, gli insuccessi conseguiti dai suoi sforzi di 
orticoltore, la mancanza di un futuro e la vacuità della vita su quella Terra 
preistorica. L'idea, detta in parole povere, era di impazzire. 


Sorrise di nuovo e addentò la zampa di coniglio avanzata dalla cena della 
sera prima. Masticò felice, poi decise di annunciare ufficialmente la sua 
decisione. 


Si alzò in piedi e guardò in faccia il mondo, ovvero i campi e le colline. 


Per aggiungere ulteriore peso alle proprie parole si ficcò tra la barba l'osso 
del coniglio. Quindi allargò le braccia in un gesto solenne. 


- Intendo impazzire! - annunciò. 


- Buona idea - disse Ford Prefect, scendendo dal masso su cui si era 
seduto. 


Arthur sentì un terremoto nel cervello. Le mascelle gli si serrarono e 
aprirono meccanicamente, senza proferire suono. 


- Io per un po' sono impazzito - disse Ford, - e mi ha fatto un sacco di 
bene. 


Arthur stralunò gli occhi. 
- Vedi? - disse Ford. 


- Dove sei stato? - lo interruppe Arthur, riuscendo finalmente a 
esprimere un concetto interrogative. 


- In giro - disse Ford. - Un po' di qua e un po' di la. - Fece un sorriso 
volutamente irritante. - A un certo punto ho semplicemente sganciato il 
cervello. Ho pensato che se il mondo mi avesse rivoluto indietro mi 
avrebbe chiamato. Cosa che ha fatto. 


Tirò fuori la sub-Eta sensomatic da un sacco spaventosamente logoro e 
consunto. 


- O almeno - disse, - ho creduto che mi richiamasse indietro. Questa 
macchinetta si è messa a emettere segnali. - La scosse. - Se si è trattato di 
un falso allarme, provvederò a impazzire di nuovo. 


Arthur scrollò la testa e si sedette. Poi alzò gli occhi. 
- Credevo che tu fossi morto... - disse. 


- Anch'io l'ho creduto, per un po' - disse Ford. - Poi, per un paio di 
settimane, mi sono convinto di essere un limone. Mi divertivo a saltare in 
continuazione dentro e fuori da un gin tonic. 


Arthur si schiarì la voce due volte. 


- Dove diavolo hai.? 


- Trovato un gin tonic? - disse allegro Ford. - Be', ho trovato un laghetto 
che era convinto di essere un gin tonic, e io ci saltavo dentro in 
continuazione. Oddio, che fosse convinto di essere un gin tonic lo pensavo 
io, naturalmente. Ma potrei essermi sbagliato. Forse era solo la mia 
immaginazione. 


Ford esibì un sorriso così folle che avrebbe indotto a fuggire il più 
temerario degli uomini e tacque in attesa della reazione di Arthur. 


Ma Arthur non gli diede quella soddisfazione. 

- Continua - disse tranquillamente. 

- Vedi - disse Ford, - il fatto è che non ha senso diventare matti per 
cercare di impedire a noi stessi di diventare matti. Tanto vale cedere alla 


follia e serbare la sanità mentale per i momenti migliori. 


- E adesso tu saresti nella versione sana? - chiese Arthur. - Te lo chiedo 
così, per pura informazione, naturalmente. 


- Sì. E, sai, sono andato in Africa - disse Ford. 

- Davvero? 

- Davvero. 

- Com'era? 

- Questa è la tua caverna, eh? - chiese Ford, senza rispondere. 

- Ehm, sì - disse Arthur. Si sentiva strano. Dopo quasi quattro anni di 


isolamento totale era così felice di rivedere Ford, che avrebbe quasi urlato 
dalla gioia. Bisognava però dire che Ford era una persona alla quale 


riusciva quasi subito di irritare gli altri con in suoi discorsi. 

- Bella, molto bella - disse Ford, della caverna. - Chissà come la 
odi. 

Arthur non si prese neanche la briga di rispondere. 


- L'Africa era molto interessante - disse Ford, - e durante il tempo in cui 
sono stato lì mi sono comportato in modo decisamente strano. 


Fissò un punto vago, in lontananza. 


- Sono diventato crudele con gli animali - spiegò allegramente. - Ma l'ho 
fatto solo per hobby, capisci. 


- Certo - disse Arthur, diffidente. 

- Non ti voglio infastidire raccontandoti i particolari, perché potrebbero... 

- Sì? 

- Turbarti. Ma forse t'interesserà sapere che sono l'unico responsabile 
dell'evoluzione un po' insolita di quell'animale che nei secoli a venire sarà 
chiamato giraffa. Poi ho anche provato a volare. Non ci credi? 

- Raccontami - disse Arthur. 

- Dopo. Per ora ti dico solo che secondo la Guida... 

- La che? 


- La Guida. La Guida Galattica per gli Autostoppisti. Non te la ricordi? 


- Sì. Ricordo di averla gettata nel fiume. 


- Già, ma io l'ho ripescata. 
- Non me l'avevi detto. 
- Non volevo che tu la rigettassi via di nuovo. 


- Ragionamento abbastanza plausibile - ammise Arthur. - Secondo la 
Guida? 


- Che? 
- Stavi dicendo, secondo la Guida. 


- Ah sì, secondo la Guida esiste una precisa arte del volo, o forse sarebbe 
meglio chiamarla una tecnica. Questa tecnica consiste nell'imparare a buttarsi 
giù dall'alto evitando di colpire il terreno. - Ford abbozzò un sorriso, poi 
indicò i pantaloni logori all'altezza delle ginocchia e mostrò i gomiti, che 
erano tutti scorticati e sbucciati, 


- Finora non si può dire che me la sia cavata brillantemente - disse. 
Allungò la mano verso Arthur e aggiunse: - Sono molto contento di rivederti, 
amico mio. 


Arthur scrollò la testa in preda all'emozione e allo stupore. 


- Sono anni che non ti vedo - disse. - Anni che non vedo nessuno. Mi 
ricordo a malapena come si fa a parlare. Continuo a dimenticarmi le parole, 
sai? Allora cerco di mantenermi in esercizio, e lo faccio parlando con. con 
quelle cose che se tu parli con loro la gente ti ritiene pazzo. Come Giorgio 
III. 


- Quali cose? I re? 


- No, no - disse Arthur. - Le cose con cui re Giorgio parlava. Per la 
miseria, ne siamo circondati e io stesso ne ho piantate centinaia. Sono tutte 


morte. Ah sì, ecco, mi è venuto in mente. Alberi! Mi tengo in esercizio 
parlando con gli alberi. Quella perché la tieni protesa in avanti? 


Ford si guardò la mano. Anche Arthur la stava guardando, con aria vacua. 

- Per stringere la tua - disse Ford. 

Arthur strinse la mano a Ford come uno che si aspettasse di vederla 
trasformarsi da un momento all'altro in un pesce. Poi, vedendo che questo 
non succedeva, la strinse con maggior convinzione, con entrambe le mani, e 


continuò a farlo per un pezzo. 


A un certo punto Ford ritenne necessario liberarsi dalla stretta. Assieme ad 
Arthur salì su una protuberanza rocciosa e guardò lo scenario intorno. 


Cos'è successo ai Golgafrinchani? - chiese. Arthur alzò le spalle. 


- Tre anni fa molti di loro non ce la fecero a superare l'inverno - disse. - I 
pochi rimasti in primavera decisero di prendersi una vacanza. Costruirono 
una zattera e con quella si misero per mare. La storia ci dice che devono 
essere sopravvissuti... 


- Uhm - disse Ford, - bene, bene. - Mettendosi le mani sui fianchi si 
guardò di nuovo intorno, e d'un tratto sul suo viso si dipinse un'espressione 
estremamente determinata ed energica. 

- Andiamo - disse, elettrizzato. 

- Dove? - chiese Arthur. 

- Non lo so - disse Ford, - ma sento che è il momento giusto. Stanno per 
succedere diverse cose. Forse abbiamo qualche probabilità di fuggire da 


questa Terra primitiva. 


Abbassò la voce fino a parlare in un sussurro. 


- Sento che ci sono molte smagliature nel tessuto - disse. 
Scrutò l'orizzonte in lontananza, come sperando che il vento a quel punto 
gli sollevasse con bell'effetto i capelli dalla fronte, ma il vento lo deluse 


perché era indaffarato a gingillarsi con alcune foglie non lontane di là. 


Arthur chiese a Ford di ripetere quello che aveva detto, perché non aveva 
capito bene. Ford gli ripeté il discorso. 


- Il tessuto? - chiese Arthur. 


- Il tessuto spaziotemporale - disse Ford, e sentendo il vento soffiargli in 
faccia per un attimo, scoprì i denti per apparire più incisivo. 


Arthur annuì, poi si schiarì la voce. 
- Stiamo parlando di una qualche sartoria vogon, o che? - disse. 
- Stiamo parlando di gorghi nel continuum spaziotemporale - disse Ford. 


- Ah - fece Arthur, - allora la conoscerò. - Infilò le mani nella tasca della 
vestaglia e scrutò con sagacia l'orizzonte. 


- Conoscerai chi? - disse Ford. 

- Be', la Gorgone, no? 

Ford lo guardò incazzato. 

- Senti un po', mi vuoi stare ad ascoltare quando parlo? 


- Ti ho ascoltato - ribatté Arthur, - ma non sono sicuro che sia servito a 
qualcosa. 


Ford lo afferrò per i risvolti della vestaglia e gli parlò con calma, 


pazienza e lentezza, come un impiegato dell'ufficio bollette della società 
dei telefoni. 


- Sai, a quanto sembra nel tessuto dello spaziotempo ci sono diverse 
smagliature, vortici di instabilità... 


Arthur, come uno sciocco, osservò il tessuto della sua vestaglia che Ford 
stava stringendo; e Ford, per impedirgli la possibilità di un'altra 
osservazione stupida, si affrettò a ripetere: - Il tessuto spaziotemporale. 

- Ah, sì - disse Arthur. 

- Appunto - disse Ford. 


Si fissarono risolutamente, sopra la roccia affacciata su una landa 
dell'epoca preistorica. 


- Cos'ha fatto allora il tessuto spaziotemporale? - chiese Arthur. 
- Ha generato vortici di instabilità - disse Ford. 


- Davvero? - disse Arthur, continuando a fissare risolutamente Ford negli 
occhi. 


- Sì - disse Ford, con sguardo altrettanto fermo. 
- Bene - disse Arthur. 

- Hai capito dunque qual è il punto? - disse Ford. 
- No - disse Arthur. 

Ci fu una pausa. 


- Il guaio di questa conversazione è che è molto diversa dalla maggior 


parte di quelle che ho avuto ultimamente - disse Arthur con l'espressione 
meditabonda di un alpinista che si accingesse ad affrontare un passaggio 
difficile. - Vedi, quelle che ho avuto ultimamente erano, come ti ho detto, 
con alberi. Tutta un'altra cosa, capisci. Tranne forse quelle avute con gli 
olmi, che sono tipi con cui è facile impantanarsi in un silenzio. 

- Arthur - disse Ford. 


- Eh? Che? Dici a me? 


- Tu preoccupati solo di credere a quello che ti dico, e vedrai che tutto 
sarà molto, molto semplice. 


- Be', non credo di poter credere a questa tua affermazione. 
Si sedettero e misero ordine nei loro pensieri. 


Ford tirò fuori la sua sub-Eta sensomatic, che emetteva un lieve ronzio e 
aveva una lucina accesa che tremolava debolmente. 


- Batterie scariche? - chiese Arthur. 


- No, c'è un disturbo nel tessuto spaziotemporale. Un gorgo, un vortice 
d'instabilità. Ed è da qualche parte qui vicino. 


- Dove? 


Ford, con un gesto quasi circolare, mosse la mano che reggeva il 
congegno, e in quest'ultimo, di colpo, la luce tremolante si fece vivida. 


- La! - gridò, indicando col dito. - La, dietro a quel divano! 
Arthur guardò e notò con stupore che nel campo di fronte a loro 


era apparso un divano Chesterfield di velluto, ricoperto da un drappo di lana 


multicolore. Rimase un attimo interdetto, mentre una serie di domande acute 
gli affiorava alla mente. 


- Perché in quel campo c'è un divano? - chiese. 


- Te l'ho detto! - gridò Ford, scattando in piedi. - Gorghi nel continuum 
spaziotemporale! 


- E quello lì è il divano del gorgo? - chiese Arthur, alzandosi faticosamente 
in piedi e tirando conclusioni della cui correttezza non era del tutto sicuro. 


- Arthur - disse Ford, esasperato, - quel divano è lì per via dell'instabilità 
spaziotemporale, che ho cercato inutilmente di spiegarti e che tu avresti 
dovuto comprendere se non avessi il cervello ormai completamente 
rammollito. È una specie di relitto spaziale uscito da una smagliatura, ma 
anche se tu non capisci che cos'è non dobbiamo lasciarcelo scappare, perché 
è l'unico modo che abbiamo di poter fuggire di qui. 


Cominciò a scendere a rotta di collo dalla roccia e a correre per il campo. 


- Come sarebbe che non dobbiamo lasciarcelo scappare? - chiese Arthur 
fra sé, poi aggrottò la fronte vedendo che il Chesterfield stava allontanandosi 
a balzelloni. 


Con un'esclamazione di gioia di cui lui stesso si stupì, scese dalla roccia e 
si lanciò all'inseguimento di Ford Prefect e di quello strano, irrazionale 
mobile. 


Corsero come pazzi in mezzo all'erba, saltando, ridendo, gridandosi l'un 
l'altro consigli per intercettare il Chesterfield. Il sole intanto splendeva nel 
cielo sognante, e animaletti impauriti davanti a tutto quello scompiglio si 
disperdevano in gran fretta. 


Arthur si sentiva decisamente felice. Era proprio soddisfatto che una volta 
tanto le cose andassero secondo i suoi piani. Appena venti 


minuti prima aveva deciso di impazzire, e adesso si trovava già sulla buona 
strada, impegnato com'era a inseguire un divano in mezzo a campi di una 
Terra preistorica. 


Il Chesterfield saltellava qua e là e a volte, mentre passava in mezzo agli 
alberi, pareva solido; altre, evanescente e sfumato come un sogno. 


Ford e Arthur si sforzavano di tenergli dietro, ma quello sembrava 
seguire, e in effetti seguiva, una sorta di complessa traiettoria calcolata 
matematicamente. Si spostava in continuazione, roteando e danzando I due 
non desistettero dall'inseguimento e alla fine il divano si fermò di colpo, 
come se si fosse trovato a dovere superare il grafico della catastrofe. 


Ford e Arthur ne approfittarono per saltarci sopra, e appena l'ebbero fatto 
il sole scomparve e furono proiettati in un nulla allucinante, dal quale 
riemersero non molto tempo dopo. 


Con loro sorpresa, videro che si trovavano nel campo di gioco del Lord's 
Cricket Ground a St John's Wood, Londra. 


Ci si stava avvicinando al finale dell'ultima partita di campionato 
dell'Australian Series dell'anno 198..., e all'Inghilterra mancavano soltanto 
ventotto corse per vincere. 
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Fra una magnifica giornata a Londra quando Ford e Arthur, uscendo 
dall'anomalia spaziotemporale, rotolarono sul campo da gioco ricoperto 
d'erba. 

L'applauso della folla fu fragoroso. Non era per loro, ma loro 
istintivamente si inchinarono, e fecero bene, perché un secondo dopo la 
piccola palla rossa e pesante che aveva suscitato l'applauso passò a pochi 
millimetri dalla testa di Arthur. 


Ford e Arthur si buttarono di nuovo a terra, con una sensazione di 
capogiro. 


- Che cos'era? - sibilò Arthur. 

- Qualcosa di rosso - sibilò Ford. 
- Dove siamo? 

- Su qualcosa di verde. 


- Perché non vedo contorni netti? - mormorò Arthur. - Voglio vedere 
contorni netti. 


La folla adesso non applaudiva più, ma si lasciava andare a esclamazioni e 
risolini, incerta se credere ai propri occhi. 


- Questo qui è il vostro divano? - disse una voce. Arthur alzò gli occhi. 
- Ecco qualcosa di blu - disse. 


- Ha contorni netti? - chiese Ford. 


Arthur alzò gli occhi di nuovo. 


- Sì - disse, con la fronte orribilmente aggrottata. - Sì, ha i contorni netti di 
un poliziotto. 


Rimasero rannicchiati in terra alcuni secondi, mentre l'affare blu con la 
sagoma da poliziotto li toccava ripetutamente sulle spalle. 


- Su, avanti, voi due - disse la sagoma, - tanto vi abbiamo in pugno. 

Queste parole ebbero un effetto immediato su Arthur, che scattò in piedi 
come uno scrittore che sentisse squillare il telefono e guardò stupefatto il 
paesaggio intorno a sé, a lui estremamente familiare. 

- Come avete fatto a tirare fuori tutto questo? - urlò alla forma blu. 

- Che cosa? - chiese trasecolata la forma. 

- Come avete fatto? - ringhiò Arthur. - Questo è il Lord's Cricket Ground, 
no? Dove l'avete trovato, e come l'avete portato qui? - Si passò una mano 
sulla fronte e soggiunse: - Sarà meglio... sarà meglio che mi calmi. - Si 
accovacciò in terra vicino a Ford. 

- È un poliziotto - sussurrò. - Che facciamo? 

Ford alzò le spalle. 


- Tu che cosa proponi? 


- Propongo che tu mi dica che gli ultimi cinque anni che ho vissuto sono 
soltanto un sogno. 


Ford alzò di nuovo le spalle e lo accontentò. 


- Gli ultimi cinque anni che hai vissuto sono soltanto un sogno - disse. 


Arthur si alzò in piedi. 


- Bene, agente - disse, rivolto al poliziotto. - Vi informo che in questi 
ultimi cinque anni ho vissuto in un sogno. Se non ci credete, chiedetelo al 
mio amico, che è vissuto nel mio stesso sogno. 


Così detto s'incamminò verso i margini del campo, togliendosi i fili d'erba 
dalla vestaglia. Fu allora che si accorse di avere indosso una vestaglia. La 
fissò esterrefatto, poi corse di nuovo dal poliziotto. 


- Come mai ho indosso questa roba? - gridò. - Me lo volete dire sì o no? 


Si lasciò cadere in terra e cominciò a contorcersi come un disperato 
sull'erba. 


Ford scosse la testa. 


- Ha passato due brutti milioni di anni - disse al poliziotto, e assieme a lui 
sollevò Arthur da terra, lo depose sul divano e lo trasportò fuori campo. Si 
trovò solo un attimo in difficoltà quando all'improvviso il divano scomparve, 
ma seppe riprendersi con prontezza. 


Le reazioni alla scena da parte della folla furono varie. La maggior parte 
della gente non riuscì a reggere quello che stava vedendo, e preferì ascoltare 
la radio. 


- Be', questo è un evento sicuramente interessante, Brian - disse un 
radiocronista a un altro. - Mi pare che non si verificassero materializzazioni 
misteriose sul campo di cricket da. da. A essere sinceri credo che non se ne 
siano mai verificate in assoluto. O sbaglio? 


- Forse è successo a Edgbaston, nel millenovecentotrentadue. 


- Sì? Come fu? 


- Be', Peter, mi pare che Willcox stesse per servire, quando all'improvviso 
uno spettatore si precipitò in mezzo al campo. 


Dopo una pausa, il primo radiocronista disse: - Sssì... Sì, ecco, però non c'è 
niente di misterioso in un fatto del genere, ti pare? Lo spettatore non si 


materializzò, ma entrò semplicemente nel campo di gioco. 


- E vero, ma affermò di avere visto qualcosa materializzarsi sul campo 
Stesso. 


- Davvero? 
- Sì. Pare che avesse visto materializzarsi una specie di alligatore. 
- Ah. E l'aveva notato nessun altro? 


- A quanto sembra no. E nessuno riuscì a farsi descrivere l'animale nei 
dettagli, e il campo fu ispezionato superficialmente. 


- E che cosa accadde all'uomo? 


- Se ben ricordo, qualcuno gli offrì un pranzo, ma lui spiegò che aveva 
appena pranzato, e anche abbastanza bene, così tutti lasciarono perdere la 
faccenda e il Warwickshire continuò a condurre con un vantaggio di tre 
steccati abbattuti. 


- Be', allora è una storia che non ha molto a che vedere con questa. Per chi 
avesse appena acceso la radio, informiamo che due uomini, eh, due uomini 
abbastanza trasandati e malvestiti, si sono materializzati nel bel mezzo del 
Lord's Cricket Ground assieme ad un divano. Un Chesterfield, direi. 


- Sì, un Chesterfield. 


- Credo però che non intendessero fare niente di male, anzi si sono 
mostrati molto concilianti e affabili, e. 


- Scusa Peter se t'interrompo un attimo, ma vorrei comunicare che il 
divano proprio in questo momento è sparito. 


- Ah sì? Be', un mistero in meno. Anche se, bisogna ammetterlo, restano 
gli altri due. L'evento è ancora più d'effetto se si pensa al momento cruciale 
in cui si è verificato. All'Inghilterra infatti mancano adesso soltanto 
ventiquattro corse per vincere l'Australian Series. I due intrusi stanno 
lasciando il campo in compagnia di un poliziotto, e penso che tutti ora si 
calmeranno e che la partita riprenderà come se niente fosse successo. 


- Allora, signore - disse il poliziotto dopo che con Ford ebbe trasportato in 
mezzo a un drappello di curiosi il corpo inerte di Arthur avvolto in una 
coperta, - vi spiace dirmi chi siete, da dove venite e perché avete fatto tutta 
questa messinscena? 


Ford guardò un attimo in terra come se avesse una qualche difficoltà a 
mantenersi in equilibrio, poi raddrizzò la schiena e fissò il poliziotto con 
un'espressione in cui c'era tutta la forza degli anni luce che separavano la 
Terra da Betelgeuse. 


- Va bene - disse, con grande calma. - Ve lo dirò. 
- Be', sì, ecco, non è necessario - affrettò a dire il poliziotto. 


- Semplicemente evitate che la cosa si ripeta. - Girò le spalle e 
s'incamminò alla ricerca di qualcuno che non fosse di Betelgeuse. Per 
fortuna, tutta la zona era piena di gente che non era di Betelgeuse. 


La coscienza di Arthur si riaccostò riluttante al legittimo possessore, 
proveniente da grandi distanze. Ultimamente ne aveva passate di brutte, 
dentro quel corpo. Entrò in esso piano, con cautela, e si collocò al suo solito 
posto. 


Arthur si mise a sedere. 


- Dove sono? - disse. 
- Al Lord's Cricket Ground - disse Ford. 


- Bene - disse Arthur, e subito la sua coscienza uscì di nuovo per prendere 
una boccata d'aria. Il corpo ricadde inerte sull'erba. 


Dieci minuti dopo, quello stesso corpo stava curvo sopra una tazza di tè 
nel tendone-bar, e sul viso pallido che gli apparteneva aveva cominciato a 
riapparire un'ombra di colore. 


- Come ti senti? - chiese Ford. 


- Sono a casa - disse Arthur, rauco. Chiuse gli occhi e inalò avidamente il 
vapore che si levava dalla tazza di tè, pensando che l'odore era proprio quello 
del tè. E in effetti si trattava di tè. 


- Sono a casa - ripetè. - A casa. Sono nella mia Inghilterra, nella mia 
epoca, e l'incubo è finito. - Aprì gli occhi di nuovo e sorrise felice. - Sono 


nella mia vecchia, cara patria - sussurrò, emozionato. 


- Ci sono due cose che sento il bisogno di dirti - disse Ford, buttando sul 
tavolo una copia del Guardian. 


- Sono a casa - ripetè Arthur per l'ennesima volta. 


- Sì - disse Ford. Indicò la data del giornale, e continuò: - La prima è che 
la Terra verrà distrutta tra due giorni. 


- Sono a casa - ripetè ancora Arthur, estasiato. - Tè, cricket, erba tagliata di 
fresco, panchine di legno, giacche di lino, barattoli di birra. 


A poco a poco lo sguardo gli si abbassò sul giornale. Piegò la testa da un 
lato e aggrottò leggermente la fronte. 


- Questo giornale l'ho già visto - disse. Buttò l'occhio alla data, sulla quale 
era ancora posato il dito di Ford, e di colpo s'irrigidìi. Poi, quando fu ben 
rigido, cominciò a sciogliersi come un banco di ghiaccio a primavera. 

- La seconda - disse Ford, - è che hai un osso di coniglio nella barba. 

Fuori del tendone-bar il sole splendeva su una folla allegra. Splendeva su 
cappelli bianchi e facce rosse, splendeva sui ghiaccioli che i bambini 
mangiavano, e li scioglieva. Splendeva sui bambini che piangevano per i loro 
ghiaccioli sciolti e sugli alberi. Splendeva sulle mazze da cricket e 
sull'oggetto del tutto fuori del comune che si trovava parcheggiato dietro i 
grandi schermi televisivi e che nessuno sembrava aver notato. Splendeva su 
Ford e Arthur, che usciti dal tendone contemplavano lo scenario intorno. 

Arthur tremava. 

- Forse dovrei. - disse. 

- No - disse secco Ford. 

- No cosa? - chiese Arthur. 


- Non provare a telefonarti a casa. 


- Come hai fatto a indovinare che volevo fare proprio questo? Ford alzò le 
spalle. 


- Ma perché poi non lo dovrei fare? - chiese Arthur. 


- Chi ha parlato con se stesso al telefono non ne ha mai tratto alcun 
beneficio - disse Ford. 


- Ma. 


- Ti pare sensata una cosa del genere? - chiese Ford. Raccolse una cornetta 


immaginaria e compose un numero immaginario. - Pronto - continuò, 
parlando all'immaginario microfono, - parla Arthur Dent? Ah, bene ciao. 
Sono Arthur Dent, non riattaccare. 


Tacque e guardò deluso il telefono immaginario. 


- Ha riattaccato - disse, poi scrollò le spalle e rimise al suo posto 
immaginario l'immaginario apparecchio. 


- Questa non è la mia prima anomalia temporale - annunciò. 
L'espressione già tetra di Arthur diventò ancora più tetra. 
- Dunque non siamo a casa sani e salvi. 


- Sani sì - disse Ford, - ma salvi non mi pare. A meno che per salvezza non 
s'intenda quella dell'aldilà. 


La partita continuò. Il lanciatore si avvicinò allo steccato saltellando, poi 
dal piccolo trotto passò alla corsa. Dal groviglio delle sue braccia e delle sue 
gambe impegnate nello sforzo uscì a un certo punto una palla. Il battitore fu 
pronto a colpirla, e la palla segui una lunga traiettoria che la portò fin oltre 
gli schermi. Ford segui con gli occhi quella traiettoria e rimase un attimo 
interdetto. Torno a guardarla, e di nuovo assunse un'espressione strana. 


- Questo non è il mio asciugamano - disse Arthur, che stava frugando nella 
sua borsa di pelle di coniglio. 


- Shhh! - disse Ford, stringendo gli occhi per concentrarsi meglio. 


- Io avevo un asciugamano golgafrinchano da jogging - continuò Arthur. - 
Era azzurro decorato con stelle gialle. Non è questo qui. 


- Shhh! - ripetè Ford. Si coprì un occhio e guardò con l'altro. 


- Questo è rosa - disse Arthur. - Non sarà per caso il tuo? 
- Vorrei che la smettessi di parlare dell'asciugamano - disse Ford. 
- Ma non è il mio - insistette Arthur, - per questo sto cercando di. 


- E il momento in cui vorrei che la smettessi di parlare è proprio questo - 
ringhiò Ford. 


- Va bene - disse Arthur, rimettendo l'asciugamano dentro la borsa di pelle 
di coniglio. - Capisco che non è una cosa importante se si usa una scala di 
giudizio cosmica, però resta un fatto strano, ecco tutto. All'improvviso ti 
ritrovi con un asciugamano rosa anziché con uno azzurro a stelle gialle. 


Ford aveva cominciato a comportarsi in modo strano, o meglio, in un 
modo che era stranamente diverso dagli altri strani modi in cui era solito 
comportarsi. 


Senza badare alle occhiate stupite della gente lì intorno, si passava le mani 
sulla faccia ripetutamente, si chinava dietro le spalle di qualcuno, si sollevava 
con un salto sopra la testa di qualcun altro, stava in piedi rigido a sbattere in 
continuazione gli occhi. Dopo essersi comportato così per vari secondi, 
cominciò a camminare con aria guardinga e concentrata, come un leopardo 
che non fosse sicuro di avere appena scorto, a un chilometro di distanza, in 
mezzo a una pianura arida e desolata, un barattolo di cibo per gatti 
semivuoto. 


- Ma non è nemmeno la mia borsa - disse di punto in bianco Arthur. 


Quella frase tolse a Ford tutta la sua concentrazione. Ford si girò e 
rimproverò Arthur. 


- Non stavo mica parlando dell'asciugamano - si difese Arthur. - Abbiamo 
già appurato che non è il mio, Il fatto è che anche la borsa in cui stavo 
riponendo l'asciugamano non mio non è mia, benché, lo ammetto, somigli 


molto alla mia. È una faccenda molto strana, specie considerate che la borsa 
me l'ero fabbricata da solo sulla Terra preistorica. - Tirò fuori dalla borsa 
alcuni sassi piatti. - Nemmeno questi sono miei - disse. - Io collezionavo 
sassi belli e rari, mentre questi, come vedi, sono bruttissimi. 


La folla esplose in un ruggito di entusiasmo che coprì la risposta di Ford, 
qualunque essa fosse. La palla da cricket che aveva suscitato l'ondata di 
entusiasmo cominciò a ricadere in giù dopo avere raggiunto un'altezza 
notevole, e andò a infilarsi direttamente dentro la borsa di pelle di coniglio 
che Arthur aveva ritenuto sua ma che, in realtà, sembrava essere di qualcun 
altro. 


- Be', bisogna dire che anche questo è un fatto molto strano - disse Arthur, 
chiudendo in fretta la borsa e fingendo di cercare la palla in terra. 


- No, non mi pare che sia qui - disse ai ragazzini che gli si strinsero intorno 
per aiutarlo nella ricerca. - Probabilmente è rotolata lontano. Laggiù, magari. 
- Indicò un punto vago da qualche parte, sperando che i ragazzi corressero là. 
Uno di loro guardò con aria dubbiosa. 

- Ti senti bene? - gli chiese. 

- No - disse Arthur. 


- Perché hai un osso nella barba? 


- Voglio abituarlo a sentirsi a suo agio in qualsiasi posto si trovi - rispose 
Arthur con una punta di fierezza. Gli pareva un discorso molto adatto a 
stimolare e divertire una giovane mente. 


- Ah - fece il ragazzino, piegando la testa da un lato e riflettendo sulla 
risposta di Arthur. - Come ti chiami, tu? 


- Dent. Arthur Dent. 


- Sei un cretino, Dent - disse il ragazzo. - Un imbecille integrale. 


- Rimase fermo un attimo a guardare altre cose, come per fargli notare che 
non aveva nessuna paura e quindi nessuna fretta di andarsene, poi si 
allontanò pian piano, grattandosi il naso. Arthur di colpo si ricordò che la 
Terra sarebbe stata distrutta di lì a due giorni, e questa volta, stranamente, 
l'idea non gli dispiacque più che tanto. 

La partita ricominciò con una palla nuova, il sole continuò a splendere e 


Ford continuò a saltellare, strizzare gli occhi e scuotere la testa 
insensatamente. 


- Hai in mente qualcosa, vero? - chiese Arthur. 


- Credo - disse Ford col tono di voce che aveva sempre quando stava per 
succedere qualcosa di totalmente incomprensibile ad Arthur, 


- che laggiù ci sia un PA. 

Indicò col dito. Paradossalmente, la direzione che indicò con il dito non 
era quella verso la quale stava guardando. Arthur controllò allora tutti e due i 
punti che assorbivano l'attenzione dell'amico: prima la zona degli schermi, 
poi il campo da gioco. Annuì, alzò le spalle, poi alzò le spalle di nuovo. 

- Un cosa? - chiese. 

- Un PA. 

- Un pa? 

- Sì, un PA. 


- E che cosa sarebbe? 


- Un Problema Altrui - disse Ford. 


- Ah, bene - fece Arthur, e si rilassò subito. Non aveva idea di che cosa 
fosse in realtà il Problema Altrui, ma se non altro aveva l'impressione che si 
trattasse di una cosa già terminata e conclusa. Tuttavia non lo era. 


- Laggiù - disse Ford, indicando di nuovo gli schermi e guardando il 
campo da gioco. 


- Dove? - chiese Arthur. 

- Laggiù! - ripetè Ford. 

- Sì - disse Arthur, senza notare niente. 

- Hai visto? 

- Che cosa? 

- Hai visto - chiese Ford, paziente, - il PA? 

- Mi pareva che avessi detto che era un problema altrui. 
- Infatti. 

Arthur annuì lentamente, con cautela e con aria immensamente stupida. 
- Allora? Voglio sapere se lo vedi! - disse Ford. 

- Tu lo vedi? 

- SÌ. 

- Com'è? 


- E come faccio a saperlo, scemo? - gridò Ford. - Se riesci a vederlo 
dimmelo tu com'è. 


Arthur avvertì quelle pulsazioni caratteristiche all'altezza delle tempie che 
gli venivano spesso quando discuteva con Ford. Sentiva che il cervello stava 
all'erta, impaurito come un cucciolo nel suo canile. 


- Un PA - disse Ford prendendo Arthur per un braccio, è qualcosa che non 
vediamo, non riusciamo a vedere. O che il cervello non ci permette di 
vedere. Non lo vediamo perché giudichiamo che si tratti di un problema 
altrui. E proprio questo il significato della sigla PA, no? Problema Altrui. Il 
cervello semplicemente gli tira una riga sopra, e quello diventa come un 
punto cieco. Se lo guardi direttamente non lo vedi, a meno che tu non sappia 
esattamente che cos'è. L'unica speranza è prenderlo di sorpresa captandolo 
con la coda dell'occhio. 

- Ah - fece Arthur, - ecco perché dunque. 

- Sì - disse Ford, capendo ciò che Arthur stava per dire. 

- . saltavi di qua e di là e. 

- SÌ. 


- ... Strizzavi gli occhi. 


- SÌ. 


- A quanto pare, finalmente hai recepito il messaggio. 
- Ora lo vedo - disse Arthur. - È un'astronave. 


Per un attimo Arthur rimase sbalordito dalla reazione che la sua 
rivelazione ebbe sulla folla. Questa esplose in un ruggito assordante, e molti 
si misero a correre in tutte le direzioni, urlando, urtandosi a vicenda, 
agitando le mani. 


Tornò a guardare prudentemente verso la zona degli schermi e si sbalordì 
ancora di più. 


- Entusiasmante, no? - disse un'apparizione. L'apparizione tremolò davanti 
agli occhi di Arthur, ma probabilmente furono in realtà gli occhi di Arthur a 
tremolare davanti all'apparizione. 


- C... C... C... C... C... - disse la bocca di Arthur, anch'essa tremolante. 
- Credo che la vostra squadra abbia vinto - disse l'apparizione. 


- C... C... C... C... C... - ripetè Arthur, e a ogni «c» toccò nella schiena Ford 
Prefect, cercando di attrarre la sua attenzione, che al momento era assorbita 
dalla folla in tumulto. 


- Siete inglese, no? - disse l'apparizione. 
- C. c. C. c. Sì - disse Arthur. 


- Bene, la vostra squadra dunque ha vinto, no? Ha vinto la partita. Il che 
significa che conserverà le Ceneri. Sarete molto contento, immagino. Devo 
dire che il cricket mi piace abbastanza, anche se non vorrei proprio che 
qualcuno di un altro pianeta mi sentisse dire una cosa del genere. Ah no, non 
lo vorrei proprio, santo cielo. 


L'apparizione fece un sorriso malizioso, ma era difficile capire se fosse sul 
serio un sorriso malizioso, perché il sole, che le stava direttamente dietro, le 
creava intorno alla testa un'aureola accecante, e ne illuminava i capelli e la 
barba argentei con tale solenne maestosità, che pareva strano vedere inserito 
in essa qualcosa di tanto umano e infantile come un sorriso malizioso. 


- In ogni modo - disse l'uomo, - tutto questo finirà tra un paio di giorni. 
Come vi ho detto l'ultima volta che ci siamo visti, mi è dispiaciuto molto per 
questo pianeta. Ma non si può andare contro il destino. 


Arthur cercò di dire qualcosa, ma non ce la fece e lasciò perdere. Toccò di 
nuovo Ford nella schiena, per attirare la sua attenzione. 


- Credevo fosse successo qualcosa di terribile, invece era soltanto la fine 
della partita - disse Ford. - Bisogna che ce ne andiamo, adesso. Oh, salve, 
Slartibartfast, che cosa ci fate, qui? 

- Niente, passo un po' il tempo - disse il vecchio, serio. 

- Quella la è la vostra nave? Potreste darci uno strappo? 


- Piano, piano, ci vuole pazienza - lo ammonì il vecchio. 


- D'accordo - disse Ford. - È solo che questo pianeta verrà distrutto fra due 
giorni. 


- Lo so - disse Slartibartfast. 
- Be', ecco, mi limitavo a sottolineare il concetto. 
- Il concetto è stato afferrato. 


- E se provate veramente il desiderio di restare qui a gingillarvi in un 
campo di cricket. 


- Sì, provo proprio questo desiderio. 

- Fate come volete, la nave è vostra. 

- Lo è, infatti. 

- Immagino di sì - disse Ford, girando bruscamente le spalle. 


- Salve, Slartibartfast - disse Arthur, a scoppio ritardato. 


- Salve, terrestre - disse Slartibartfast. 


- Dopotutto si muore solo una volta - osservò Ford. 


Il vecchio ignorò la frase e fissò il campo da gioco con l'aria di non vedere 
realmente quello che vi stava succedendo. Per l'esattezza stava succedendo 
che la folla si era radunata in cerchio al centro del campo. 


A che cosa pensasse in realtà Slartibartfast mentre guardava, poteva 
saperlo solo lui. 


Ford fischiettò qualcosa, un'unica nota ripetuta a intervalli regolari. 
Sperava che qualcuno gli avrebbe chiesto che cosa stesse fischiettando, ma 
nessuno lo fece. Se glielo avessero chiesto avrebbe risposto che fischiettava 
la prima strofa della canzone di Noel Coward Pazzo di quel ragazzo. A chi 
gli avesse fatto notare che ripeteva sempre e soltanto la prima nota, avrebbe 
spiegato che per ovvie ragioni di reputazione poteva ammettere di essere 
"pazzo", ma non "di quel ragazzo". Gli dispiaceva quindi che nessuno gli 
chiedesse niente. 


- È solo che se non ci sbrighiamo ad andare via, potremmo rimanere 
invischiati nella faccenda come ci è successo l'altra volta - disse alla fine. - 
Questo non mi andrebbe, perché mi deprime moltissimo vedere distruggere 
un pianeta. L'unica cosa che mi deprime ancora di più è essere sul pianeta 
mentre viene distrutto. Oppure - e qui la sua voce si fece sommessa, - 
gingillarmi senza scopo durante le partite di cricket. 


- Bisogna portare pazienza - ripetè Slartibartfast. - Succederanno grandi 
cose. 


- È quello che diceste l'ultima volta che ci vedemmo - disse Arthur. 
- Infatti poi sono successe - disse Slartibartfast. 


- Sì, è vero - ammise Arthur. 


In quel momento però sembrava che stesse per avere luogo soltanto una 
cerimonia, e nemmeno tanto grande. Più che al pubblico dei presenti pareva 
destinata al pubblico televisivo. Da dove si trovavano, Ford e Arthur 
riuscivano a capire qualcosa di quello che stava succedendo solo attraverso 
le parole che arrivavano da una radio vicina. In ogni caso, Ford era 
intensamente demotivato a ricevere informazioni sull'avvenimento. 


Fu quindi con fastidio che apprese che le Ceneri stavano per essere 
consegnate al capitano della squadra inglese, lì sul campo, e che ciò avveniva 
a causa della vittoria appena conseguita. Si sentì profondamente irritato 
quando il radiocronista spiegò che le Ceneri rappresentavano i resti di un 
paletto da cricket che con gesto simbolico era stato bruciato a Melbourne nel 
1882 a indicare la "morte del cricket inglese"; alla fine, non potendone più 
dalla noia, si girò verso Slartibartfast, sperando che nel frattempo si fosse 
stancato di stare lì. Ma il vecchio non c'era più. Stava marciando con passo 
spedito verso il campo, e la lunga barba, i capelli, la tunica ondeggiante lo 
facevano somigliare a Mosè. Anzi, Mosè sarebbe stato sicuramente come lui 
se il Sinai fosse stato un prato ben tagliato anziché, come si tramanda, una 
montagna dove Dio faceva mostra di sé. 


- Ha detto che ci vediamo dopo, davanti alla sua nave - disse Arthur. 


- Che cavolo di spiazzante tamarrata intende fare il vecchiardo? - gridò 
Ford, furioso. 


- Rivederci tra due minuti davanti alla sua nave - spiegò Arthur con una 
scrollata di spalle e un'espressione che tradiva la sua totale rinuncia a 
qualsiasi tipo di pensiero. 


S'incamminarono verso la nave. Strani suoni raggiunsero le loro orecchie. 
Loro si sforzarono di non ascoltare, ma non poterono fare a meno di sentire 
che Slartibartfast stava chiedendo con insistenza che gli consegnassero l'urna 
d'argento contenente le Ceneri, poiché queste, diceva, erano di importanza 
vitale per la sicurezza passata, presente e futura della Galassia. La sua 
richiesta suscitò violenta ilarità, fenomeno che Ford e Arthur decisero 


d'ignorare. 


Non poterono però ignorare il fenomeno che si verificò successivamente. 
Con il rumore che avrebbero prodotto centomila persone se avessero gridato 
in coro Woop!, un'astronave bianca d'acciaio si materializzò all'improvviso 
sopra il campo da cricket e restò sospesa in aria con infinita minaccia e lieve 
ronzio. 


Per un po' non successe niente; era come se da lassù ci si aspettasse che la 
gente continuasse tranquilla a occuparsi degli affari propri. Poi successe 
qualcosa di abbastanza singolare. Un portello dell'astronave si aprì, e ne 
uscirono undici oggetti abbastanza singolari. 


Frano robot, robot bianchi. Il fatto più singolare, nella situazione già 
singolare, era che i robot sembravano vestiti per l'occasione. Non solo erano 
in bianco, come i giocatori di cricket, ma portavano anche mazze da cricket e 
palle da cricket. E indossavano gambali imbottiti. Questi ultimi, forse il 
massimo della singolarità, contenevano piccoli propulsori che consentivano 
ai robot di volare giù dalla nave e uccidere comodamente la gente, ciò che 
appunto avevano cominciato a fare. 


- Ehi - disse Arthur, - sembra che stia succedendo qualcosa. 


- Alla nave di Slartibartfast, presto! - gridò Ford. - Non voglio sapere 
niente, voglio solo arrivare alla nave. - Si mise a correre. - Non voglio 
sapere, non voglio vedere, non voglio sentire - urlò mentre correva. - Questo 
non è il mio pianeta, non ho scelto io di finire qui, non voglio farmi 
coinvolgere, voglio solo fuggire e andare a una bella festa dove ci sia gente 
con cui chiacchierare! 


Dal campo di gioco si levarono fuoco e fumo. 


- Be', la brigata soprannaturale sembra essere in ottima forma oggi. - 
farfugliò allegramente una radio, come tra sè. 


- Sai di che cosa ho bisogno in questo momento? - disse Ford, illustrando 
ulteriormente il suo punto di vista. - Di qualcosa di forte da bere e di un 
gruppo di gente come me. - Continuò a correre, fermandosi solo un attimo 
per afferrare Arthur per un braccio e trascinarlo con sè. Arthur aveva il tipico 
assetto che adottava nelle situazioni di crisi, ovvero se ne stava con la bocca 
aperta e l'aria completamente passiva. 


- Giocano a cricket - mormorò, seguendo ciondolante Ford. - 
Scommetterei che stanno proprio giocando a cricket. Non so perchè lo fanno, 
ma lo fanno. Non si limitano a uccidere la gente, la prendono anche per i 
fondelli. Ford, ci stanno scimmiottando, ti rendi conto? 


Fra una conclusione abbastanza logica per chi, come Arthur, aveva 
imparato ben poco di storia galattica durante i suoi viaggi interstellari. Le 
forme spettrali ma violente che si agitavano entro la spessa cappa di fumo 
sembravano in effetti imitare i battitori; l'unica differenza stava nel fatto che 
tutte le palle che colpivano con le loro mazze esplodevano appena toccavano 
terra. Era stata anzi proprio la prima esplosione a convincere Arthur che non 
sì trattava, come aveva creduto in un primo tempo, di una colossale 
messinscena pubblicitaria organizzata dai produttori australiani di margarina. 


Poi, repentinamente com'era iniziata, la rappresentazione terminò. Gli 
undici robot bianchi salirono in formazione compatta verso il cielo fumoso e, 
dopo avere esploso qualche altro colpo, entrarono nel ventre dell'astronave. 
Questa, col rumore che avrebbero prodotto centomila persone se avessero 
gridato in coro "Woop!", svanì di colpo nell'aria da cui era apparsa con un 
"Woop!". 


Per un attimo regnò un silenzio tetro, sbalordito, poi dal fumo che si 
andava diradando emerse, pallido, Slartibartfast, più che mai simile a Mosè, 
visto che le fiamme, nonostante la persistente assenza della montagna, 
ricordavano il biblico roveto ardente. 


Slartibartfast si guardò intorno con aria spiritata finchè non vide Arthur 
Dent e Ford Prefect correre in mezzo alla folla in tumulto. La folla, che si 


dirigeva spaventata nella direzione opposta a quella scelta dai due, si stava 
ancora chiedendo perchè mai fosse successo quello che era successo, e da 
che parte fosse giusto cercare scampo, se scampo c'era. 

Slartibartfast gridò qualcosa a Ford e ad Arthur, gesticolando, mentre tutt'e 
tre si avvicinavano all'astronave. Questa era tuttora parcheggiata dietro gli 
schermi e tuttora ignorata dalla gente, troppo assorbita al momento dalla sua 
fuga per la salvezza. 


- Hanno graffato chiappato furato! - gridò Slartibartfast con la sua voce 
tremula e sottile. 


- Che cos'ha detto? - ansimò Ford, continuando a correre. Arthur scosse la 
testa. 


- Hanno fatto qualcosa, o qualcos'altro - disse. 

- Hanno biffato chiappato furato! - gridò di nuovo Slartibartfast. 
Ford e Arthur si guardarono scuotendo la testa. 

- Il messaggio sembra urgente - disse Arthur. 

- Che cos'avete detto? - gridò, fermandosi un attimo. 


- Hanno chiappato furato feneri! - urlò Slartibartfast, ricominciando a 
gesticolare. 


- Secondo me - disse Arthur, - ci sta comunicando che hanno rubato le 
Ceneri. 


- Le che? - chiese Ford. 


- Le Ceneri - disse Arthur. - I resti bruciacchiati di un paletto da cricket. È 
un trofeo. A quanto sembra è proprio questo trofeo che hanno portato via. - 


Scosse la testa con un movimento lieve, come se volesse fare scendere il 
cervello più in basso, dentro il cranio. 


- Strano messaggio - disse Ford. 
- Strano furto - disse Arthur. 


- Strana nave - disse Ford. 


Finalmente erano arrivati alla meta. La nave era strana non solo per come 
si presentava, ma anche perché funzionava con il campo PA, il campo del 
Problema Altrui. Se ora riuscivano a vederla, era perché sapevano che si 
trovava lì. Era tuttavia evidentissimo che nessun altro poteva individuarla. 
Non perché fosse invisibile o perché avesse qualche altra prerogativa iper- 
impossibile come quella dell'invisibilità. La tecnologia che consente di 
rendere una cosa. invisibile è talmente complessa, che 
novecentonovantanovemila milioni ’novecentonovantanove milioni 
novecentonovantanovemila- novecentonovantanove volte su un miliardo è 
molto più semplice ed efficace portare via la cosa in questione e fare senza di 
essa. Il famosissimo scienti-mago Effrafax di Wug, per esempio, una volta 
scommise la testa che se gli avessero dato un anno di tempo sarebbe riuscito 
a rendere completamente invisibile l'enorme megamontagna di Magramal. 
Dopo aver trascorso quasi tutto l'anno a gingillarsi con gigantesche Lux-O- 
Valvole e Rifratto-Annullatori e Spettro- 


Bypass-O-Matici si rese conto (mancavano ormai soltanto nove ore allo 
scadere del tempo) che non ce l'avrebbe mai fatta. 


Così lui e i suoi amici, e gli amici dei suoi amici, e gli amici degli amici 
dei suoi amici, e gli amici degli amici degli amici dei suoi amici, e anche 
alcuni amici un po' meno buoni di tutti questi amici che guarda caso erano 
titolari di una grossa società di trasporti stellari, si impegnarono in quella che 
è ormai universalmente riconosciuta come la notte lavorativa più dura di 
tutta la storia: infatti il giorno seguente la montagna di Magramal non c'era 
proprio più, potete esserne certi. Ciononostante Effrafax perse la scommessa, 
e quindi la vita, solo perché un pedantissimo membro della giuria notò che: 


a) quando aveva attraversato la zona in cui si sarebbe dovuta trovare la 
montagna non aveva inciampato in niente, né si era rotto il naso sbattendo 
contro la roccia e, b) era riconoscibile in cielo un satellite in più dall'aria 
quanto mai sospetta. 


Il campo PA è assai più semplice ed efficace, inoltre può funzionare per 
più di un secolo con una sola pila per torcia elettrica. Questo perché sfrutta la 
naturale tendenza della gente a non vedere ciò che non vuole vedere, che non 
si aspetta di vedere o che non è in grado di spiegarsi. Se Effrafax avesse 
dipinto la montagna di rosa e avesse attivato un semplice ed economico 
campo PA, la gente avrebbe girato intorno alla montagna, l'avrebbe superata 
o addirittura ci sarebbe salita sopra senza nemmeno rendersi conto della sua 
esistenza. 


Fra esattamente quello che stava succedendo con la nave di Slartibartfast, 
anche se non era rosa. La gente era più che mai lontana dall'accorgersi della 
sua esistenza. 


La cosa più singolare era che ricordava solo in parte un'astronave 
propriamente detta, completa di motori a razzo, portelli per uscite di 
sicurezza, alettoni, e ricordava invece, in modo impressionante, un piccolo 
ristorante-bistrò italiano rovesciato. 


Ford e Arthur contemplarono la nave sbalorditi, e anche un po' disgustati. 

Sì, lo so - disse Slartibartfast, raggiungendoli trafelato, - ma c'è una 
ragione per cui ha questo aspetto. Su, forza, dobbiamo andare. É tornato 
l'antico incubo, e siamo minacciati tutti di distruzione. Dobbiamo partire 
immediatamente. 


- Spero che andremo in un bel posto soleggiato - disse Ford. 


Assieme ad Arthur salì a bordo, e si stupì talmente di quello che vide 
dentro, che non fece caso a quello che accadeva fuori. 


Un'astronave, una terza astronave che fino allora non era comparsa sulla 


scena, scese dal cielo sul campo da gioco. Era argentea, lucente, silenziosa, e 
atterrando allungò, in una sorta di balletto tecnologico, lunghe gambe 
metalliche. 


Da un portello fu calata una scaletta. Una figura alta, vestita di una tuta 
grigio-verde, scese la scala e si avvicinò alle persone radunate intorno alle 
vittime dell'assurdo massacro appena commesso dai robot. Con lucida, sottile 
autorevolezza chiese spazio al gruppetto e marciò fino al punto in cui, in una 
pozza di sangue, giaceva un uomo che ormai nessuna medicina terrena 
poteva più aiutare. La figura s'inginocchiò accanto all'uomo. 


- Arthur Philip Deodat? 
L'uomo, nei cui occhi appannati si leggeva il terrore, annuì debolmente. 


- Sei un gran pirla buono a nulla - sussurrò la creatura. - Mi pareva giusto 
che lo sapessi, prima di tirare le cuoia. 
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Fatti importanti della storia galattica, numero due: dal 
Bignamino siderale della storia galattica 


"Da quando la Galassia ha avuto inizio, grandi civiltà sono salite sull'altare 
e precipitate nella polvere, salite sull'altare e precipitate nella polvere, salite 
sull'altare e precipitate nella polvere. L'hanno fatto tanto spesso, che alcuni 
studiosi sono arrivati a pensare che la vita nella Galassia sia, 


a) qualcosa di affine al mal di mare, al mal di spazio, al mal di tempo, al 
mal di storia & simili, e, 


b) stupida." 
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Ad Arthur parve che il cielo intero si fosse fatto da parte per lasciarli passare. 


Gli parve che gli atomi del suo cervello e del Cosmo si stessero 
compenetrando a vicenda. Gli parve di venire proiettato in mezzo al grande 
vento dell'Universo, e di essere lui stesso quel vento. 


Gli parve di essere uno dei pensieri dell'Universo, e che l'Universo fosse 
un suo pensiero. 


AI pubblico del Lord's Cricket Ground parve che un ennesimo ristorante- 
bistrò della zona nord di Londra avesse chiuso i battenti poco dopo avere 
iniziato l'attività (lo facevano in tanti), e che si trattasse in ogni caso di un 
Problema Altrui. 


- Cos'è successo? - sussurrò Arthur, sgomento. 
- Siamo decollati - disse Slartibartfast. 


Arthur rimase inchiodato, immobile e tuttora sbalordito, al sedile 
d'accelerazione. Non aveva ancora capito se ciò che provava era mal di 
spazio o timore religioso. 


- Ottimo motore - disse Ford, cercando senza successo di non fare vedere 
quanto fosse stato colpito da quella partenza superveloce. - Peccato che 
l'arredamento faccia schifo. 


Il vecchio non rispose. Fissava gli strumenti con l'aria di uno che cercasse 
di convertire mentalmente i grandi Fahrenheit in gradi centigradi mentre la 
casa gli bruciava. Poi sembrò distendersi, e contemplò un attimo il grande 
schermo panoramico che gli stava davanti e che mostrava fitti sciami di 
stelle. 


Mosse le labbra come per dire qualcosa, poi, di colpo, guardò di nuovo gli 
strumenti, allarmato. In seguito però la sua espressione migliorò, 
assestandosi in un cipiglio moderato. Tornò a guardare lo schermo, si tastò il 
polso, corrugò maggiormente la fronte, quindi parve distendersi. 


- È sbagliato cercare di capire le macchine - disse. - Si finisce per 
preoccuparsi troppo. Che cos'avete detto? 


- Parlavo dell'arredamento - disse Ford. - Fa un po' schifo. 


- Nel nucleo profondo della mente e dell'Universo esiste una motivazione 
all'esistenza di questo arredamento - disse Slartibartfast. 


Ford si guardò intorno e pensò che Slartibartfast avesse indubbiamente una 
visione ottimistica delle cose. 


L'interno del ponte di comando, in parte verde scuro, in parte rosso scuro e 
in parte marrone scuro, era angusto e poco illuminato. La somiglianza con un 
ristorante-bistrò italiano, riscontrabile dal di fuori, continuava 
inspiegabilmente anche dentro. Piccoli e rari cerchi di luce consentivano di 
vedere qui e la piante in vaso, mattonelle smaltate e vari oggetti d'ottone non 
bene identificabili. 


Bottiglie avvolte nella rafia stavano in agguato in abominevoli anfratti bui. 

Gli strumenti che fino a poco prima avevano assorbito l'attenzione di 
Slartibartfast sembravano montati sul fondo di bottiglie incastrate nel 
cemento. 

Ford allungò una mano e toccò la parete del quadro comandi. 


Finto cemento. Plastica. Finte bottiglie incastrate in cemento finto. 


II nucleo profondo della mente e dell'Universo può andare a farsi un 
bagno, pensò, l'interno di questa nave è un'autentica porcheria. D'altro 
canto non si poteva negare che il decollo fosse stato fantastico; quella specie 


di bistrò faceva sembrare la Cuore d'Oro una carrozzella per bambini. 

Si staccò dallo schienale del suo sedile, si riassettò i vestiti, osservò Arthur 
che canticchiava tranquillo fra sé, poi guardò lo schermo. Non riconobbe 
niente di ciò che vide, e allora guardò Slartibartfast. 


- Quanta strada abbiamo fatto? - chiese. 


- Circa due terzi del grande disco galattico - disse Slartibartfast. - Sì, due 
terzi direi. 


- Che strano - disse Arthur. - Più in fretta si viaggia e più in là ci si spinge 
nell'Universo, più ci si sente come immateriali. Ci si riempie, o meglio ci si 
svuota, di un profondo. 


- Sì sì, è molto strano infatti - disse Ford. - Dove siamo diretti? 


- Siamo diretti verso un incubo. Un antico incubo che dobbiamo affrontare 
- disse Slartibartfast. 


- E quando ci farete scendere? 

- In realtà ho bisogno del vostro aiuto. 

- Scordatevelo. Sentite, esistono posti dove ci si può divertire, dove ci si 
può ubriacare e magari ascoltare musica diabolica. Perché non ci portate lì? 
Aspettate un attimo che guardo. - Tirò fuori la Guida Galattica per gli 


Autostoppisti e controllò l'indice nei punti in cui parlava di sesso, droga e 
rock and roll. 


- Dalle nebbie del tempo si è levata una maledizione - disse Slartibartfast. 
- Certo, certo - disse Ford. 


- Ehi - aggiunse subito dopo, illuminandosi, - avete mai conosciuto 


Eccentrica Gallumbits, la prostituta dai tre seni di Eroticon Sei? C'è chi dice 
che le sue zone erogene comincino a sei chilometri dal suo corpo reale. 
Secondo me invece cominciano a otto chilometri. 


- Una maledizione che seminerà fuoco e distruzione nella Galassia e che 
forse condannerà l'Universo a una fine prematura - disse Slartibartfast. - Non 
sto scherzando. 


- Brutti tempi a venire, eh? - disse Ford. - Con un po' di fortuna spero di 
essere abbastanza ubriaco da non accorgermi di niente. - Indicò col dito lo 
schermo della Guida. - Questo qui sarebbe un posto davvero peccaminoso, e 
penso che non bisognerebbe perderselo. Che ne dici, Arthur? Smettila di 
farfugliare mantra e prestami un minimo di attenzione. Sto parlando di cose 
importanti. 


Arthur staccò la schiena dal suo sedile e scosse la testa. 
- Dove siamo diretti? - chiese. 
- Siamo diretti verso un incubo che abbiamo il dovere di affronta. 


- Piantatela - disse Ford. - Arthur, stiamo andando da qualche parte della 
Galassia a divertirci. È un'idea che ti riesce sopportabile? 


- Per quale motivo Slartibartfast sembra così preoccupato? 
- Per nessun motivo plausibile - disse Ford. 


- Perché la fine incombe su di noi - disse Slartibartfast. Poi, con tono 
improvvisamente autorevole, aggiunse: - Venite, devo mostrarvi alcune cose. 


S'incamminò verso una scala a chiocciola verde, di ferro battuto, che si 
trovava inspiegabilmente al centro del ponte di comando e cominciò a salire. 
Arthur, con la fronte corrugata, lo seguì. 


Ford, imbronciato, ripose la Guida dentro la borsa. 


- Il mio medico dice che ho la ghiandola del dovere malformata e una 
deficienza congenita della fibra morale - mormorò fra sé, - e che quindi sono 
esentato dall'incarico di salvare universi. 


Tuttavia salì anche lui la scala. 


Quello che videro al piano di sopra era molto stupido, o almeno così parve 
a Ford, che si coprì la faccia con le mani e si lasciò cadere contro un vaso 
contenente una pianta, rompendolo. 


- L'Area Centrale di Calcolo - annunciò tranquillo Slartibartfast. - È qui 
che vengono effettuati tutti i calcoli che riguardano la nave. Sì, lo so che cosa 
vi sembra in realtà, ma vi assicuro che è una complessa carta topografica 
quadridimensionale di una serie di funzioni matematiche estremamente 
difficili. 


- Sembra una presa in giro - disse Arthur. 


- So che cosa sembra - disse Slartibartfast, ed entrò nella stanza. Per un 
attimo Arthur ebbe la sensazione di capire il significato di quello che stava 
vedendo, ma gli pareva troppo assurdo, troppo incredibile. L'Universo si 
disse, non può funzionare così. No, non può. Sarebbe folle come... folle 
come... Non gli riuscì di trovare il termine di paragone. Tutte le cose folli che 
gli venivano in mente erano già successe. 


E fra esse c'era quella che gli stava davanti agli occhi. 


Una stanza. Una stanza che sembrava una grande gabbia o una grande 
cabina di vetro. 


Dentro la stanza c'era un tavolo, un tavolo lungo circondato da una dozzina 
di sedie di legno. Sopra il tavolo c'era una tovaglia a scacchi bianchi e rossi, 
sporca, con alcune bruciature di sigaretta la cui posizione era stata 


probabilmente calcolata con precisione matematica. 


Sulla tovaglia c'erano una dozzina di pietanze italiane, una dozzina di 
pagnotte mangiucchiate e una dozzina di bicchieri di vino semivuoti con cui 
si trastullavano alcuni robot. 


Tutto quanto era completamente artificiale. I clienti robot erano serviti da 
un cameriere robot, un sommelier robot e un maitre robot. I mobili erano 
artificiali, la tovaglia pure. Quanto ai piatti, potevano mostrare tutte le 
caratteristiche esteriori di, mettiamo, un pollo alla diavola o un risotto alla 
milanese, ma non erano mai, in nessun caso, veri. 


Tutti i robot sembravano partecipare a una sorta di piccolo balletto: si 
vedeva infatti un movimento incessante di menu, conti, portafogli, libretti di 
assegni, carte di credito, orologi, penne e tovagliolini di carta, e in ogni 
momento si aveva l'impressione che il balletto potesse trasformarsi in rissa, il 
che però non succedeva mai. 


Slartibartfast si diresse in fretta al tavolo, poi però si mise a conversare 
oziosamente con il maitre, mentre uno dei clienti robot scivolava lentamente 
sotto il tavolo dicendo che intendeva dare una lezione a un tizio per quello 
che aveva fatto con una certa ragazza. 


Slartibartfast occupò il posto lasciato libero e lesse attentamente il menu. Il 
ritmo dell'assurdo balletto che sembrava svolgersi nella stanza aumentò 
impercettibilmente. Scoppiarono violente discussioni e alcuni dei presenti 
tentarono di dimostrare cose scarabocchiando sui tovaglioli. Tutti 
gesticolavano con furia e ciascuno cercava di esaminare i pezzetti di pollo 
alla diavola dell'altro. La mano del cameriere cominciò a muoversi sul bloc- 
notes dei conti più in fretta di come avrebbe potuto muoversi una mano 
umana, e alla fine si mosse così in fretta che per un occhio umano era 
impossibile seguirla. Il ritmo aumentò ulteriormente, poi, di colpo, tutti 
quanti si fecero improvvisamente calmi e posati, come se fosse stato 
raggiunto un importante accordo. La nave fu percorsa da una vibrazione 
nuova, sconosciuta. 


Slartibartfast uscì dalla camera di vetro. 


- È la bistromatica - disse. - L'energia computazionale più potente che la 
parascienza conosca. Venite nella Stanza delle Illusioni Informanti. 


S'incamminò veloce seguito da Ford e Arthur, sbalorditi. 
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"La Propulsione Bistromatica consente di attraversare vasti spazi interstellari 
senza correre i rischi cui espongono i Fattori d'Improbabilità. 


"La bistromatica, in fondo, non è che un metodo nuovo e rivoluzionario 
per comprendere il comportamento dei numeri. Così come Einstein notò che 
il tempo non era un assoluto ma dipendeva dal moto dell'osservatore nello 
spazio, e che lo spazio non era un assoluto ma dipendeva dal moto 
dell'osservatore nel tempo, altri hanno notato che i numeri non sono un 
assoluto, ma dipendono dal moto dell'osservatore nei ristoranti. 


"Il primo numero non-assoluto è quello delle persone alle quali è riservato 
il tavolo. Tale numero varia nel lasso di tempo in cui vengono fatte le prime 
tre telefonate al ristorante, e non ha, sembra, alcuna relazione concreta né con 
il numero di persone che arrivano effettivamente sul posto, né con il numero 
di persone che si uniscono a queste dopo uno spettacolo/partita/festa/orgia, 
né con il numero di persone che se ne vanno quando vedono che fra i presenti 
ci sono alcuni individui non graditi. 


"Il secondo numero non-assoluto è rappresentato dal momento dell'arrivo. 
Questo numero è una delle astrazioni matematiche più bizzarre che siano mai 
state concepite. È un essestescluson, un numero la cui peculiarità è di essere 
qualsiasi cosa tranne se stesso. 


In altre parole, il momento dell'arrivo è quell'unico e solo momento in cui 
è impossibile che arrivi un membro qualsiasi della compagnia. 


Gli essestescluson svolgono ora un ruolo essenziale in molte branche della 
matematica, comprese la statistica e la contabilità, e sono impiegati nelle 
equazioni fondamentali che consentono di attivare un campo PA. 


"Il terzo numero non-assoluto, e probabilmente anche il più misterioso, è 
definito dal rapporto che viene a instaurarsi tra la quantità di pietanze e 


bevande registrate sul conto, il loro costo, il numero delle persone presenti a 
tavola e la cifra che ciascuna di esse è disposta a spendere. (Il numero di 
persone che si sono preoccupate di portare il denaro con sé non è rilevante, 
ed è contemplato solo da un corollario.) 


"Poiché le singolari incongruenze che si rilevavano nei ristoranti al 
momento di pagare il conto non venivano prese sul serio, per secoli e secoli 
si è mancato di analizzarle. 


Volta per volta si ritenevano provocate  dall'educazione, dalla 
maleducazione, dalla meschinità, dalla grettezza, dalla stanchezza, 
dall'emotività, dall'ora tarda, e la mattina seguente ci si dimenticava di tutto. 
Erano incongruenze che non venivano mai analizzate in laboratorio, 
naturalmente, perché non si verificavano mai nei laboratori, per lo meno non 
in quelli rispettabili. 


"Così fu soltanto con l'avvento dei calcolatori tascabili che si scoprì la 
sorprendente verità. Cioè che i numeri scritti sui conti dei ristoranti entro 
l'area occupata dai ristoranti stessi non seguono le stesse leggi matematiche 
dei numeri scritti su qualsiasi altro pezzo di carta di qualsiasi altro luogo 
dell'Universo. 


"Tutto il mondo scientifico rimase scioccato da questa verità, che 
determinò una grandiosa rivoluzione. I convegni di argomento matematico 
che ebbero luogo da allora in buoni ristoranti furono talmente numerosi, che 
molti degli uomini più geniali di un'intera generazione morirono di obesità o 
d'infarto, e la matematica segnò il passo per parecchi anni. 


"A poco a poco, però, il concetto venne assimilato. All'inizio era apparso 
troppo assurdo, troppo strampalato, troppo profano. Si aveva l'impressione 
che l'uomo comune potesse dire: Bella roba, anch'io so che i conti dei 
ristoranti sono incasinati. Poi furono inventate frasi tecniche come: Struttura 
di Soggettività Interattiva, e tutti i matematici ritrovarono la pace e la 
serenità. 


"Il gruppetto di scimmie che aveva girellato senza posa intorno ai più 


importanti istituti di ricerca (cantando strane nenie in cui si raccontava che 
l'Universo era solo una fantasia dell'Universo stesso), ricevette alla fine una 
sovvenzione per fare teatro in piazza e non si fece più vedere." (Estratto dalla 
voce BISTROMATICA, PROPULSIONE della Guida Galattica per gli 
Autostoppisti.) 
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- Sapete, nel volo spaziale. - disse Slartibartfast, armeggiando con alcuni 
strumenti nella Stanza delle Illusioni Informanti, - nel volo spaziale. 


S'interruppe e si guardò intorno. 

La Stanza delle Illusioni Informanti era piacevole a vedersi, per chi era 
reduce dagli orrori dell'Area Centrale di Calcolo. In essa non c'era niente: nè 
informazioni, né illusioni, niente. Solo pareti bianche e alcuni piccoli 
congegni che parevano fatti per essere collegati a qualcosa che Slartibartfast 
al momento non riusciva a trovare. 

- Sì? - disse Arthur, con vivo interesse. Gli era sembrato che Slartibartfast 
avesse parlato come presupponendo di suscitare un vivo interesse, e non 
voleva deluderlo. 

- Sì cosa? - chiese il vecchio. 

- Che cosa stavate dicendo? 

Slartibartfast lanciò ad Arthur un'occhiata penetrante. 

- I numeri sono orribili - disse, riprendendo la sua ricerca. 


- Cosa? - chiese Arthur. 


- Nel volo spaziale - ripetè Slartibartfast, - tutti inumeri sono orribili. 


Arthur annuì di nuovo e si giro verso Ford in cerca di aiuto, ma Ford si 
stava esercitando a tenere il broncio, e ci riusciva perfettamente. 


- Stavo solo cercando di risparmiarvi il compito di chiedermi come mai 


tutti i calcoli di navigazione vengono fatti sul bloc-notes di un cameriere - 
disse Slartibartfast con un sospiro. Arthur aggrottò la fronte. 


- Be', ecco - disse, - perchè tutti i calcoli di navigazione vengono fatti sul 
bloc-notes di un ca. 


S'interruppe. 
- Perchè nel volo spaziale tutti i numeri sono orribili - disse Slartibartfast. 
Si accorse di non essere riuscito a farsi capire. 


- Sentite - continuò, - Sul bloc-notes di un cameriere i numeri danzano. Ve 
ne sarete accorto, n0? 


- Ecco, veramente. 


- Sul bloc-notes di un cameriere la realtà e l'irrealtà si scontrano su un 
piano talmente fondamentale, che ciascuna diventa l'altra e tutto risulta 
possibile, entro certi parametri. 


- Quali parametri? 


- E impossibile saperlo - disse Slartibartfast. - E appunto questo uno dei 
parametri in questione. Sembra strano, ma è proprio vero. Per lo meno 
sembra strano a me, e che sia vero è provato. 


Finalmente riuscì a trovare la fessura nel muro che stava cercando, e 
inserì in essa il congegno che teneva in mano. 


- Non spaventatevi - disse, e di colpo lanciò lui stesso un'occhiata 
spaventata al congegno, facendo un balzo indietro. - È. 


Ford e Arthur non sentirono quello che disse, perché all'improvviso si 
ritrovarono senza nave nel vuoto, e videro una corazzata spaziale grande 


come una città industriale delle Midlands emergere dal nulla e dirigersi 
verso di loro con i cannoni laser fiammeggianti. 


Una tempesta furibonda di raggi di luce solcò le tenebre e sgretolò un 
pezzo del pianeta che Ford e Arthur avevano alle spalle. Ford e Arthur 
guardarono la scena con la bocca aperta, senza riuscire a urlare. 
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Un altro mondo, un'altra alba, un giorno. Il primo lembo di luce della mattina 
fece la sua comparsa silenziosa. 


Parecchi miliardi di trilioni di tonnellate di un nucleo incandescente di 
idrogeno si levarono lentamente sopra l'orizzonte riuscendo ad apparire come 
un disco piccolo, freddo e dall'aria vagamente umida. 

In ogni alba c'è un momento in cui la luce appare come sospesa, un 
momento magico, irripetibile, durante il quale tutto il Creato resta col fiato 


SOSpeso. 


Questo momento, come sempre accadeva su Sconchiglioso Zeta, passò 
anche quel giorno senza che succedesse niente di insolito. 


La nebbia, che incombeva sulla palude, rendeva gli alberi grigi e pressoché 
indistinguibili le alte canne. Era una nebbia spessa, greve, che incombeva 
immobile come il fiato trattenuto. 

Niente si muoveva. 

Il silenzio era totale. 

Il sole, quel sole, lottò debolmente con la nebbia, tentò di infondere un po' 
di calore qui e di riversare un po' di luce là, ma si rese subito conto che anche 
quella sarebbe stata una giornata come le altre: lo aspettava un lungo, noioso 
lavoro di routine. 

Niente si muoveva. 


Il silenzio era sempre totale. 


Niente si muoveva. 


Il silenzio era insistentemente totale. 
Niente si muoveva. 
Il silenzio eccetera. 


Su Sconchiglioso Zeta il tempo passa spesso così. E quella era una mattina 
qualsiasi, in tutto simile alle altre. 


Quattordici ore dopo il sole, quel sole, sconsolato e consapevole 
dell'inutilità dei propri sforzi, calò dietro l'orizzonte opposto. 


E poche ore dopo riapparve, drizzò le spalle pieno di buona volontà e si 
apprestò a salire di nuovo in cielo. 


Questa volta però successe qualcosa. Un materasso incontrò un robot. 
- Salve, robot - disse il materasso. 


- Bleah - disse il robot, e continuò a fare quello che stava facendo, ovvero 
camminare molto lentamente in cerchio, un cerchio minimo. 


- Sei felice? - chiese il materasso. 

Il robot si fermò e lo guardò. Lo guardò con aria interrogativa. Lo guardò 
con gli occhi sgranati. Era evidente che si trattava di un materasso molto 
stupido. 

Dopo che ebbe calcolato con precisione matematica quale lunghezza 
dovesse avere una pausa per riuscire a comunicare un senso di disprezzo per 
tutte le faccende materassose, il robot ricominciò a camminare in cerchio. 


- Potremmo conversare un po' - disse il materasso. - Ti va? 


Fra un materasso grande, probabilmente di ottima qualità. Sono ormai 
molto poche le cose che vengono fabbricate, perché in un Universo 


infinitamente vasto com'è per esempio quello in cui viviamo, la maggior 
parte di ciò che la mente riesce a immaginare e anche molto di ciò che 
preferirebbe non immaginare nasce e cresce naturalmente da qualche parte. 
Di recente è stata scoperta una foresta i cui alberi producono frutti che sono 
cacciaviti dentati. Il ciclo di vita di questo particolare frutto è assai 
interessante. Una volta raccolto, il cacciavite dentato ha bisogno di un 
cassette buio e impolverato in cui restare per anni. Poi all'improvviso, nel bel 
mezzo di una notte, si schiude, si libera dell'involucro esterno, che finisce in 
briciole, e si trasforma in un piccolo oggetto di metallo non identificabile, 
con flange alle estremità, una specie di cresta e un buco per l'invitatura. Tale 
oggetto, una volta trovato, di solito viene buttato via. Nessuno sa che cosa il 
cacciavite si riprometteva di ottenere da questa trasformazione. La natura, 
nella sua infinita saggezza, probabilmente ha un suo progetto in mente che lo 
riguarda. 


Non si sa nemmeno che cosa sperino di ottenere dalla loro vita i materassi 
di Sconchiglioso Zeta. Sono grandi creature a molle di animo cordiale, che 
conducono una vita tranquilla tra le paludi del pianeta. Molte di loro vengono 
catturate, trucidate, essiccate, infilate a bordo di un'astronave e violate dal 
sonno altrui. Nessuna di loro sembra preoccuparsi troppo di questo, e tutte 
quante sono chiamate Lorro. 


- No - disse Marvin. 


- Io mi chiamo Lorro - disse il materasso. - Potremmo parlare un po' del 
tempo. 


Marvin si fermò un attimo. 


- La rugiada cadendo stamattina ha fatto un rumore sordo che non esito a 
definire disgustoso - disse. 


Riprese a camminare, come se quel suo commento lo avesse aiutato a 
raggiungere l'apice della depressione e dello sconforto. Camminò con 
tenacia e decisione. Se avesse avuto denti, a quel punto li avrebbe digrignati. 
Ma non li aveva, e tutta la sua rabbia si limitò a trasmetterla ai piedi. 


Il materasso garbazzò in giro. E una cosa che solo i materassi vivi che 
abitano nelle paludi sono in grado di fare: per questo il verbo "garbazzare" 
non è molto usato. 


Il materasso dunque garbazzò allegramente, spostando una discreta 
quantità d'acqua. Poi, con brio, fece le bolle nell'acqua stessa e si crogiolò al 
sole, che per un attimo era riuscito a penetrare oltre lo spesso strato di nebbia 
e a giocare sulle strisce bianche e azzurre della sua tela. Marvin continuò a 
camminare. 


- Hai qualcosa in mente, immagino - disse il materasso, garbazzoso. 


- In mente ho più cose di quante tu ne possa immaginare - sentenziò 
Marvin, cupo. - Le mie capacità mentali sono illimitate come illimitato è il 
Cosmo. Solo la mia capacità di essere felice ha confini precisi. 


Proseguì con truce determinazione nel suo cammino in tondo. 


- La mia capacità di essere felice - puntualizzò, - potrebbe stare dentro una 
scatola di fiammiferi piena. 


Il materasso sobobò, cioè fece quel rumore che fanno i materassi vivi 
quando sono profondamente commossi dal racconto di una tragedia vissuta 
in prima persona. Secondo il Dizionario ultracompleto di Maximegalon di 
tutte le lingue mai esistite, il verbo "sobobare" indica anche il rumore che 
fece il Lord Eccelso Sanvalvwag di Hollop quando scoprì di essersi 
dimenticato per la seconda volta di seguito del compleanno di sua moglie. 
Poiché è esistito un solo Lord Eccelso Sanvalvwag di Hollop, che non si è 
mai sposato, il verbo è usato unicamente nelle negative e nelle ipotetiche. 
Inoltre sono sempre più numerose le persone convinte che il Dizionario 
ultracompleto di Maximegalon di tutte le lingue mai esistite non valga la 
carovana di camion impiegata per distribuire la sua micro edizione 
elettronica. Curiosamente, il dizionario omette la parola "plombescamente", 
che significa semplicemente "in modo plombesco". 


Il materasso sobobò ancora. 


- Sento provenire dai vostri diodi un messaggio intriso di tristezza - 
screpetò (per il significato del verbo "screpetare", consultate il libro Dialetto 
sconchiglioso in uso negli acquitrini, acquistabile in qualsiasi Remainders', 
oppure comprate il Dizionario ultracompleto di Maximegalon di tutte le 
lingue mai esistite: l'università di 


Maximegalon sarà molto lieta di liberarsene e di fare un po' di posto nei 
propri scaffali). - E questo mi addolora. Peccato che non siate più simile per 
temperamento a noi materassi. Vedete, noi conduciamo qui nella palude una 
vita tranquilla e ritirata, ci accontentiamo di garbazzare e screpetare e 
contemplare l'umidità in modo abbastanza plombesco. Alcuni di noi vengono 
uccisi, ma poiché tutti ci chiamano Lorro, non sappiamo mai distinguere una 
vittima dall'altra, così non siamo costretti a sobobare tutto il giorno. Ma 
perché camminate in tondo? 


- Perché giro intorno a una delle mie gambe che, come vedete, è 
saldamente conficcata nei suolo. 


- Mi sembra una gamba messa un po' male - disse il materasso, con aria 
compassionevole. 


- È vero, infatti - disse Marvin. 
- Ciullosa - disse il materasso. 


- Temo proprio di sì - disse Marvin, - temo anche che troviate assai buffa 
l'idea di un robot con una gamba artificiale. Dovreste raccontarlo ai vostri 
amici Lorro e Lorro quando li vedrete, dopo; se li conosco bene, rideranno a 
crepapelle. In effetti non li conosco, ma le mie previsioni di solito sono 
esatte in quanto conosco bene in genere, anche se mio malgrado, tutte le 
varie forme di vita organiche. Ah, ma che dire della mia vita, che è solo una 
scatola di ingranaggi elicoidali? 


Ricominciò a camminare in cerchio intorno alla sua gamba artificiale 
d'acciaio che, piantata in mezzo al fango, ruotava leggermente. 


- Ma perché girate in tondo in continuazione? - chiese il materasso. 
- Perché gli altri afferrino il concetto - disse Marvin, senza fermarsi. 


- Consideratelo afferrato, amico carissimo - ciancigliò il materasso. - 
Consideratelo afferrato. 


- Giusto un altro milione di anni - disse Marvin. - Un altro milione di anni, 
poi comincerò il cammino a ritroso. Tanto per variare un poco, mi capite. 


Nei recessi più intimi delle sue molle il materasso capì che al robot 
sarebbe piaciuto sentirsi chiedere da quanto tempo girava in tondo a quel 
modo, e così glielo chiese. 


- Oh, da poco più di un milione e mezzo di anni - rispose Marvin, 
allegramente. - Su, chiedetemi adesso se mi sono mai annoiato. 


Il materasso glielo chiese. 


Marvin rimase zitto e continuò a camminare con più enfasi del solito. 


- Ho tenuto un discorso, una volta - disse dopo un po', dando 
all'interlocutore una risposta che non aveva alcun nesso visibile con la 
domanda. - Vi chiederete perché tiro fuori quest'argomento. Ve lo dico 
subito. Perché la mia mente funziona con una rapidità incredibile e io sono 
circa trenta miliardi di volte più intelligente di voi. Permettetemi di darvi un 
esempio delle mie capacità. Pensate un numero, qualsiasi numero. 


- Ehm, cinque - disse il materasso. 


- Sbagliato - disse Marvin. - Capite, ora? 


Il materasso rimase alquanto impressionato e si rese conto di avere a che 
fare con un'intelligenza fuori del comune. Rabbrivicchiò in ogni centimetro 
della propria superficie corporea, increspando l'acqua della palude, invasa 
dalle alghe. 


- Ditemi - incalzò con un gorgullìo, - che discorso fu, questo di cui 
parlavate? Sono ansioso di saperlo. 


- Oh, non ebbe una buona accoglienza. Non la ebbe per un insieme di 
ragioni - disse Marvin. Fece un goffo gesto con la mano destra, che era 
tutt'altro che buona ma sempre migliore della sinistra, appesa 
sconsolatamente alla relativa spalla. - Lo tenni là, vedete, a circa due 
chilometri da qui. 


Indicò meglio che poté (e cercando di fare capire che quello era il massimo 
che gli riuscisse di fare) un punto della palude che era esattamente uguale a 
tutti gli altri punti della palude. 


- Là - ripeté. - A quell'epoca ero diventato una specie di celebrità. 
Il materasso si sentì afferrare dall'emozione. Non aveva mai 


saputo che su Sconchiglioso Zeta si fossero tenuti dei discorsi, e soprattutto 
che li avessero tenuti delle celebrità. Lungo la schiena gli corse un brivido 
che increspò di nuovo l'acqua. 


Poi il materasso fece una cosa che i materassi fanno molto raramente. 
Chiamò a raccolta tutte le sue forze, drizzò il corpo oblungo, lo sollevò in 
aria e restò sospeso così per alcuni secondi, finché non ebbe guardato bene la 
zona indicata da Marvin e constatato, senza alcuna delusione, che era 
perfettamente uguale a qualsiasi altra zona della palude. 


Lo sforzo però fu eccessivo. Quando tornò giù, Lorro spiancicò nell'acqua, 
inondando Marvin di fango, alghe e lattughe puzzolenti. 


- Sono stato una celebrità - recitò il robot tristemente, - perché per mia 


terribile disgrazia mi salvai miracolosamente da un destino dolce come la 
morte. Un destino che mi portava dritto nel nucleo incandescente di una 
stella. Potete capire dalle mie condizioni pietose che mi sono salvato per il 
rotto della cuffia. A salvarmi fu un commerciante di rottami, pensate un po'. 
Ed eccomi qua. Io, che ho un cervello grande come. oh, ma che importa? 


Per qualche secondo giro in tondo con furia, senza dire una parola. 


- È stato lui ad applicarmi questa gamba artificiale - riprese poi. - Che 
schifo, eh? Dopo mi ha venduto a uno Zoo Mentale. Ero la star dello 
spettacolo. Dovevo mettermi a sedere su uno scatolone e raccontare la mia 
storia, mentre la gente mi incitava a stare su di morale e ad avere pensieri 
rosei. "Facci un sorriso, robotino!", mi gridavano. "Su, dài, una bella risata!" 
Allora io spiegavo che per farmi fare un sorriso si sarebbe dovuto lavorare in 
officina per due ore con la chiave inglese, e questa spiegazione piaceva 
moltissimo al pubblico. 


- Il discorso - incalzò il materasso. - Sono ansioso di sapere che discorso 
avete fatto qui tra queste paludi. 


- Una volta queste paludi erano attraversate da un ponte. Era un iperponte 
ciberstrutturato lungo centinaia di chilometri. Doveva servire al traffico di 
veicoli ionici e di treni merci. 


- Un ponte? - squibordò il materasso. - Un ponte qui nella palude? 

- Un ponte qui nella palude - confermò Marvin. - Avrebbe dovuto ridare 
vita all'economia del Sistema Sconchiglioso. L'economia fu dissanguata dalla 
costruzione del ponte. Be', in poche parole, io avrei dovuto inaugurare il 


ponte, lo volevano loro, quelli di Sconchiglioso. Che scemi. 


Cominciò a piovere piano, una spruzzatina d'acqua che quasi si confondeva 
con la nebbia. 


- Stavo là in piedi sulla piattaforma. Il ponte si allungava per centinaia di 


chilometri davanti a me, e per centinaia di chilometri dietro di me. 
- Scintillava? - chiese il materasso, entusiasta. 
- Scintillava, Sì. 
- Si stendeva come un nastro maestoso? 
- Si stendeva come un nastro maestoso, SÌ. 


- Non sembrava una scia d'argento tesa come un arco in mezzo alla 
nebbia? 


- Sì, sembrava una scia d'argento tesa come un arco in mezzo alla nebbia - 
disse Marvin. - Ma non volete sentire la storia? 


- Voglio sentire il vostro discorso - disse il materasso. 


- Vi accontento subito. Dissi: "È per me un grande piacere, un grande 
onore e un grande privilegio inaugurare questo ponte, però non posso farlo 
perché ho tutti i circuiti fuori servizio. Vi odio e vi disprezzo tutti. Dichiaro 
dunque questa sventurata ciberstruttura aperta all'allegro scempio che 
perpetreranno su di lei tutti coloro che la attraverseranno con la consueta 
irriguardosità e strafottenza". Così detto, mi collegai ai circuiti di apertura. 


Marvin fece una pausa, immerso nei ricordi. 


Il materasso firlò e rurò. Garbazzò, gorgullò e rabbrivicchiò in modo 
particolarmente plombesco. 


- Ciulloso! - grunchiò alla fine. - E l'effetto fu sensazionale? 
- Abbastanza sensazionale, direi. L'intero ponte lungo duemila chilometri 


si ripiegò ordinatamente e sprofondò piangendo nella melma, trascinando 
tutti con se'. 


A quel punto della conversazione ci fu una pausa triste e terribile, durante 
la quale parve di udire centomila persone gridare in coro Woop! Dall'alto 
scese in formazione militare una squadra di robot bianchi simili a capolini di 
dente di leone sospinti dal vento. I robot atterrarono nella palude, strapparono 
senza tanti complimenti la gamba artificiale a Marvin, poi tornarono a bordo 
della nave con cui erano arrivati. La nave fece "Foop"!, e ripartì. 


- Vedete contro cosa mi tocca lottare? - disse Marvin al materasso, che 
sobobò. 


Un attimo dopo i robot erano di nuovo lì, e questa volta quando se ne 
andarono il materasso si ritrovò solo nella palude. 


Garbazzò in giro, stupefatto e allarmato. Quasi carcarellò per la paura. 


Si drizzò per scrutare oltre le canne, ma non vide niente: nè robot, nè ponti 
scintillanti, nè astronavi. Solo altre canne. Si mise in ascolto, ma il vento non 
gli portò il suono ormai familiare di etimologi semifolli che si davano la voce 
da un capo all'altro del territorio melmoso. 
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Il corpo di Arthur Dent girava come una trottola. 


Intorno a lui l'Universo si frantumava in innumerevoli schegge scintillanti, 
e ciascuna scheggia vorticava silenziosa nel vuoto, riflettendo sulla propria 
superficie argentea fuoco e distruzione. 


Poi l'oscurità dietro l'Universo esplose e ogni frammento di essa s'intrise 
del fumo furibondo dell'inferno. 


Poi il nulla dietro l'oscurità dietro l'Universo eruppe, e dietro il nulla dietro 
l'oscurità dietro l'Universo in frantumi comparve la sagoma cupa di un uomo 
immenso che diceva parole immense. 


- Queste dunque erano le Guerre di Krikkit - disse la figura, seduta su una 
poltrona immensamente comoda, - la calamità peggiore che si sia mai 
abbattuta sulla nostra Galassia. Quello che avete visto... 


Slartibartfast fluttuò non lontano da Arthur, e gesticolando gridò: - È solo 
un documentario, e oltretutto non è lo spezzone giusto. Scusate, ma cerco di 
trovare la leva di riavvolgimento. 


- .è ciò che miliardi e miliardi di persone e creature. 

- Non badate a quello che dice, amici! - gridò Slartibartfast, continuando a 
fluttuare e ad armeggiare con il congegno che aveva inserito nel muro della 
Stanza delle Illusioni Informanti e che di fatto era tuttora inserito lì. 

- .innocenti, gente come voi. 

Il volume della musica di sottofondo crebbe. Anche la musica era 


immensa, una melodia grandiosa. Dietro l'uomo comparvero a poco a poco, 
in mezzo a turbini di nebbia, tre pilastri molto alti. 


- ‘hanno visto e vissuto, o, più spesso, non vissuto affatto. Pensateci, 
pensateci bene, amici. Non dimentichiamo (e fra un attimo vi suggerirò un 
metodo infallibile per non dimenticare) che prima delle Guerre di Krikkit la 
Galassia era qualcosa di raro e meraviglioso e interamente felice. 


A quel punto la musica esplose in un tripudio di note esilaranti. 


- Una Galassia felice, amici, perfettamente rappresentata da un simbolo 
inconfondibile: quello della Porta di Wikkit! 


I tre pilastri erano ben visibili adesso: tre pilastri chiusi da due traverse, 
che allo stordito Arthur ricordarono da vicino il wicket, lo steccato che nel 
cricket rappresenta la porta. 


- I tre pilastri - tuonò l'uomo. - Il Pilastro d'Acciaio, che simboleggiava la 
Forza e il Potere galattici! 


Riflettori nascosti illuminarono di colpo l'asta di sinistra, che era 
chiaramente di acciaio o di qualcosa che gli somigliava molto. La musica 
ruggì e mugghiò. 


- Il Pilastro di Perpex - continuò l'uomo, - che simboleggiava la Scienza e 
la Ragione della Galassia! 


Altri riflettori illuminarono l'asta di destra, di materiale trasparente, 
creando giochi di luce abbaglianti che inspiegabilmente fecero venire ad 
Arthur una voglia furiosa di gelato. 


- E - proseguì solenne la voce, - il Pilastro di Legno, che simboleggiava. - 
e qui il tono si fece morbido, suadente, quasi sentimentale, - ... la Natura e la 
Spiritualità. 


Le luci si soffermarono sull'asta centrale. La musica perse ogni 
connotazione declamatoria e s'‘inoltrò nei regni dell'ineffabile. 


- E i tre pilastri - dichiarò l'uomo con una commozione che stava 
raggiungendo il suo apice, - sono tenuti insieme dalla Traversa d'Oro della 
Prosperità e dalla Traversa d'Argento della Pace! 


L'intera struttura fu inondata dalla luce dei riflettori. La musica, inoltratasi 
sui sentieri dell'ineffabile, percorse con tanta convinzione, il suo cammino da 
risultare, per fortuna, non più percepibile. In cima ai tre pilastri le due 
traverse scintillavano e risplendevano, accecanti. Su di esse stavano sedute 
delle ragazze, che forse però dovevano rappresentare degli angeli, benché gli 
angeli di solito abbiano addosso qualcosa di più della pelle. 


D'un tratto su quel cosmo artificiale calò un silenzio solenne e le luci si 
smorzarono. 


- Non c'è mondo civilizzato nella Galassia in cui questo simbolo non sia 
venerato anche adesso che è passato tanto tempo. È un simbolo impresso 
perfino nella memoria razziale delle civiltà più primitive. Fu questo il 
simbolo che le forze di Krikkit distrussero, ed è questo ancora il simbolo che 
trionfa adesso e trionferà per sempre, preservandoci da quell'antica minaccia. 


Con un gesto solenne, l'uomo mostrò un modellino della Porta di Wikkit. 
Fra assai difficile valutarne le misure, in quel contesto insolito, ma il 
modellino doveva essere alto grosso modo un metro. 


- Non è l'originale, naturalmente - disse. - Quello, come tutti sanno, fu 
distrutto, proiettato nei vortici mulinanti del continuum spaziotemporale, 
dove si perse per l'eternità. Questo è un modello molto pregevole, fatto a 
mano da abili artigiani, costruito con amore da chi conosce i segreti di un'arte 
antica ma non dimenticata. Sarete fieri di tenerlo tutto per voi, questo 
modello, di tenerlo in memoria di coloro che caddero nel corso di quelle 
Guerre, di coloro che si sacrificarono per difendere la Galassia, la vostra, la 
nostra Galassia. 


- Trovato - disse Slartibartfast, dopo avere volteggiato per l'ultima volta. - 
Ora possiamo dare un taglio a tutte queste stupidaggini. L'essenziale a questo 


punto è che non facciate un cenno d'assenso con la testa. 


- Chiniamo ora la testa per manifestare la nostra intenzione di effettuare 
l'acquisto - disse la voce, ripetendo la frase un secondo dopo molto più in 
fretta. 


Le luci si accesero e si spensero, i pilastri scomparvero, l'uomo che aveva 
parlato fu inghiottito nel nulla e l'Universo di colpo tornò ad assumere la 
fisionomia di prima. 


- Capito il nocciolo della questione? - disse Slartibartfast. 
- Sono stupefatto - disse Arthur. - Sbalordito. 


- Io dormivo - disse Ford, entrando in scena all'improvviso. - Mi sono 
perso niente d'interessante? 


Si trovavano adesso sull'orlo di una rupe spaventosamente alta. Il vento 
soffiava inclemente sulle loro facce e su di una baia dove si vedevano i resti 
in fiamme di una delle flotte spaziali da guerra più imponenti della Galassia. 
Il cielo, tinto di un rosa cupo, stava assumendo sfumature violacee, mentre in 
alto era nero. Il fumo che si levava dall'incendio si espandeva a velocità 
incredibile in nuvoloni scuri. 


Gli avvenimenti scorrevano così in fretta che quando, poco dopo, 
un'enorme corazzata apparve e scomparve dalla vista con un suono molto 
simile a un «Buuu!», Arthur e Ford fecero appena in tempo ad accorgersi che 
la registrazione era arrivata al punto in cui loro avevano fatto il proprio 
ingresso in scena. 


Le immagini si susseguirono sempre più rapide. Ford e Arthur furono 
sballottati nella giostra della storia galattica, mentre sullo sfondo si udiva un 
unico suono sottile, persistente, simile a una vibrazione. 


Ogni tanto nel guazzabuglio caotico degli eventi captavano la presenza di 
catastrofi spaventose, orrori senza nome, cataclismi mostruosi, e sempre 


queste calamità apparivano collegate a immagini ricorrenti, le uniche che 
emergessero chiaramente dal coacervo di colori: le immagini di un wicket, di 
una piccola palla rossa e dura, di alcuni robot bianchi e cattivi, e di 
qualcos'altro un po' meno distinguibile, qualcosa di scuro e opaco. 


Ma si captava anche altro, nel vortice del tempo che passava: un 
sentimento che era la negazione di ogni sentimento e che si accumulava 
attraverso lo svolgersi degli eventi fino a diventare un temibile magma di 
odio implacabile. Era un odio freddo, che ricordava più il gelo di una parete 
nuda che quello del ghiaccio. Impersonale, la sua impersonalità poteva essere 
rappresentata più da un mandato di comparizione per divieto di sosta emesso 
da un computer che da un pugno sferrato a caso nel bel mezzo di una fitta 
folla. Ed era mortale. Mortale non come un proiettile o un pugnale, ma come 
un muro di cemento e mattoni posto di traverse in mezzo a un'autostrada. 


Accumulandosi dunque, questo sentimento che era un antisentimento 
raggiunse punte di insopportabile atrocità, diventò quasi un urlo muto e 
furibondo, un urlo che poi di colpo sembrò scaturire da un senso di colpa e 
fallimento. 


Fu esattamente a quel punto che s'interruppe. All'improvviso. 


La scena era cambiata. Ford e Arthur si trovavano in cima a una collina, al 
tramonto. 


Tutto era tranquillo. Intorno a loro l'erba era mossa delicatamente dal 
vento. Gli uccelli esprimevano cantando la loro opinione sul panorama 
idilliaco, e sembrava in effetti un'opinione positiva. Da una distanza che non 
pareva eccessiva giungevano le voci di bambini intenti al gioco. A_ una 
distanza di poco superiore a quella, si distinguevano nella luce sempre più 
fioca del tardo pomeriggio i contorni di una piccola città. 


La città era composta per lo più da edifici bianchi, di pietra, piuttosto 
bassi. L'orizzonte, in fondo, disegnava una serie di piacevoli curve. 


Il sole era quasi completamente tramontato. 


Di punto in bianco si udì una musica. Slartibartfast girò un interruttore e la 
musica cessò. 


Una voce disse: - Questo. - Slartibartfast girò un altro interruttore, e la 
voce si spense. 


- Vi spiegherò io come stanno le cose - sussurrò il vecchio. 


La pace aleggiava sulla campagna. Arthur si sentì felice. Perfino Ford 
pareva avere ritrovato l'allegria. S'incamminarono in direzione della città. 
L'Illusione Informante dell'erba era piacevole e morbida, sotto i piedi, e 
l'Illusione Informante dei fiori inebriava le narici con odori dolci e fragranti. 
Solo Slartibartfast appariva ansioso e depresso. Di colpo si fermò e guardò in 
su. 


Arthur allora pensò che forse stava per succedere qualcosa di brutto, in 
quanto avevano ripercorso la storia all'indietro, fino agli inizi. Peccato si 
disse, che debba succedere qualcosa di brutto in un posto paradisiaco come 
questo. Alzò anche lui gli occhi al cielo, ma non vide niente. 


- Non è che staranno per attaccarci, vero? - chiese. Subito dopo si ricordò 
che era soltanto una registrazione, ma non smise di sentirsi allarmato. 


- Non sta per attaccarci nessuno - disse Slartibartfast, con la voce che 
stranamente gli tremava per l'emozione. - Questo è il posto dove tutto 
cominciò. Il posto fatale. Krikkit. 


Di nuovo guardò in su. 


Il cielo, da un orizzonte all'altro, da est a ovest, da nord a sud, era 
interamente, completamente, totalmente nero. 
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Stomp stomp. Whirrr. 
- Lieta di essere utile. 
- Zitta. 
- Grazie. 
Stomp stomp stomp stomp stomp. 
Wirrr. 
- Grazie per avere reso tanto felice un'umile porta. 
- Che i tuoi diodi vadano in malora. 
- Grazie. E buona giornata. 
Stomp stomp stomp stomp. 
Wirrr. 
-É un piacere aprirmi per voi. 
- Vaffangrulo. 


- .ed è con soddisfazione che mi richiudo, consapevole di avere eseguito 
scrupolosamente il mio dovere. 


- Ho detto vaffangrulo. 


- Grazie per avere ascoltato il mio messaggio. 
Stomp stomp stomp stomp. 
"Woop". 


Zaphod smise di fare "stomp" sul pavimento camminando pesantemente. 
Era da giorni e giorni che faceva "stomp" sulla Cuore d'Oro, e fino allora 
nessuna porta gli aveva mai detto "woop". Anzi nemmeno adesso, ne era 
sicuro, gli aveva detto "woop". Non è il tipo di commento che fanno le porte: 
troppo conciso. Per di più, non c'erano abbastanza porte per produrre un 
suono del genere. Per produrlo ci sarebbero volute centomila persone 
impegnate tutte nella stessa insolita esclamazione. "Woop", appunto. Ma lui 
era solo sulla nave. 


Era buio. La maggior parte dei sistemi non essenziali della nave erano stati 
disattivati. La Cuore d'Oro vagava senza meta in una zona remota della 
Galassia, una zona di neri spazi profondi e di profonde solitudini. Come si 
poteva quindi pensare che all'improvviso piovessero lì centomila persone e 
gridassero in coro "Woop"? 


Zaphod si guardò intorno, nel corridoio buio, e riuscì a distinguere solo i 
lievi contorni rosati delle porte, che brillavano e pulsavano ogni volta che le 
porte stesse (nonostante tutti gli sforzi da lui compiuti per impedire loro di 
farlo) parlavano. 


Le luci erano spente, sicché le due teste di Zaphod potevano 
fortunatamente evitare di guardarsi. In quel momento nessuna di esse era 
particolarmente affascinante. Entrambe avevano cessato di esserlo da quando 
Zaphod aveva commesso l'errore di esaminarsi l'anima. 

Era stato un errore, naturalmente. 


Era successo di notte, naturalmente. 


Dopo una giornata difficile, naturalmente. 


Il giradischi della nave suonava una musica che arrivava al cuore, 
naturalmente. 


E lui, naturalmente, aveva bevuto qualche bicchiere di troppo. 


In altre parole si erano verificate tutte le condizioni che non mancano mai 
di verificarsi quando si rimane vittima di un attacco di autoanalisi spirituale. 
Nonostante le attenuanti, però, non si poteva negare che si fosse trattato di un 
errore. 


In piedi nel corridoio buio e silenzioso, Zaphod rammentò quel momento e 
rabbrividi. Una delle sue teste guardò da una parte e l'altra dall'altra, ed 
entrambe pensarono che fosse giusto andare dalla parte opposta a quella 
dove avevano appena guardato. 


Zaphod tese l'orecchio. Niente. 
"Woop". C'era stato solo quel "woop", nient'altro. 


Perché mai fan percorrere a centomila persone un tragitto infinitamente 
lungo, se lo scopo era solo di indurle a gridare in coro quell'unica, sciocca 
parola? 


Con una certa ansia addosso s'incamminò in direzione del ponte. Là, se 
non altro, si sarebbe sentito di nuovo padrone di se stesso. Dopo poco si 
fermò di nuovo. Da come si sentiva, capì di non essere in quel momento, una 
persona di cui ci si potesse augurare di essere padroni. 


Ripensò al passato, a quella famosa notte. Il primo shock era stato quello 
di scoprire che aveva effettivamente, un'anima. 


Oddio, grosso modo aveva sempre immaginato di averla, visto che aveva 
tutto quanto il resto, e anche in abbondanza (non per niente di teste ne 
possedeva due). Ma scoprirla di colpo acquattata dentro di sé gli aveva fatto 
non poca impressione. 


Il secondo shock era stato lo scoprire che si trattava di un'anima non così 
perfetta come un uomo della sua levatura poteva anche, a buon diritto, 
aspettarsi di avere. Anche quello gli aveva fatto non poca impressione. 


In seguito aveva riflettuto su quale fosse realmente la sua levatura e ne 
aveva ricavato un terzo shock, che per poco non lo aveva indotto a versarsi 
addosso il liquore contenuto nel bicchiere. Per evitare che succedesse 
l'irreparabile, si era affrettato a ingollare tutto fino all'ultimo goccio. Poi 
aveva bevuto un altro bicchiere, per assicurarsi che il liquido già entrato 
nello stomaco vi si trovasse a suo agio. 


- Libertà - aveva detto a voce alta. 


Trillian a quel punto era arrivata sul ponte e aveva parlato a lungo e con 
entusiasmo dell'argomento "libertà". 


- Io non la reggo proprio, la libertà - aveva detto lui cupo, mandando giù 
un terzo bicchiere per scoprire come mai il secondo non avesse dato notizia 
delle condizioni del primo. Aveva guardato dubbioso le due immagini di 
Trillian che i suoi quattro occhi gli trasmettevano, poi aveva scelto di 
concentrarsi su quella di destra. 


Aveva versato un bicchiere di liquore nell'altra gola, pensando che così il 
liquido a un certo punto avrebbe incontrato quello ingollato poco prima 
dall'altra bocca, si sarebbe unito a lui e forte di quell'alleanza avrebbe indotto 
il bicchiere ingollato in precedenza a farsi coraggio. Poi tutti e tre sarebbero 
andati in cerca del primo e lo avrebbero consolato con qualche chiacchiera e 
magari anche con una canzoncina. 


Poiché non era ben sicuro che il quarto bicchiere avesse capito tutta quanta 


la faccenda, ne aveva vuotato un quinto spiegando il piano più 
dettagliatamente, e un sesto per dare sostegno morale al quinto. 


- Stai bevendo troppo - aveva detto Trillian a quel punto. 


Le teste di Zaphod avevano cozzato l'una contro l'altra nel tentativo di dare 


contorni netti all'immagine quadrupla di Trillian che i suoi occhi ricevevano 
al presente. Alla fine Zaphod aveva rinunciato all'idea di riuscire a vedere 
una sagoma precisa e si era messo a guardare lo schermo di navigazione. 
Con immenso stupore, aveva contemplato in esso un numero infinito di 
stelle. 


- Avventure entusiasmanti, cose folli, vicende mirabolanti ci aspettano - 
aveva mormorato. 


- Senti - aveva detto Trillian in tono comprensivo, sedendoglisi accanto, - 
è perfettamente naturale che tu adesso ti senta senza scopo. Probabilmente ti 


sentirai così ancora per un po'. 


Lui l'aveva guardata interdetto. Non aveva mai visto nessuno prima 
d'allora sedersi sul proprio grembo. 


- Fantastico - aveva detto, mandando giù un altro bicchiere. 
- Hai portato a termine la missione che ti impegnava da anni. 


- Non m'impegnava affatto. Ho cercato con tutte le mie forze di non 
impegnarmici per niente. 


- Però l'hai portata a termine. 


- Credo che sia stata lei a portare a termine me - aveva detto lui con un 
grugnito e con la pancia che brontolava come se le budella fossero intente a 
un grandioso festino. - Eccomi qui, il grande Zaphod Beeblebrox che può 
andare da qualsiasi parte e fare qualsiasi cosa. Ho la nave più grande che si 
sia mai vista, una ragazza con cui le cose sembrano funzionare abbastanza 
bene. 


- E funzionano veramente, secondo te? 


- A quanto posso dire io, sì, Non sono un esperto in relazioni 


interpersonali. 
Trillian aveva alzato le sopracciglia. 


- Sono un tipo proprio in gamba - aveva continuato lui, - posso fare 
qualunque cosa voglio. Solo che non ho la più pallida idea di che cosa 
voglio. 


Dopo una breve pausa di riflessione, aveva ripreso il discorso. 


- D'un tratto sono scomparsi i nessi tra le cose. Un fatto non ti porta più 
necessariamente a un altro. - Contraddicendo quest'affermazione, aveva 
ingollato un ennesimo bicchiere ed era scivolato goffamente giù dalla sedia. 


Mentre lui se la dormiva, Trillian aveva consultato la Guida Galattica per 
gli Autostoppisti per vedere se ci fosse qualche consiglio riguardo alle 
sbornie. 


"Andate fino in fondo" diceva la Guida, "e buona fortuna". 


Rimandava alla voce dove si parlava della grandezza dell'Universo e dei 
modi per riuscire ad accettare l'idea della sua vastità. Poi Trillian, guardando 
un po' qui un po' là, era arrivata alla voce "HAN WAVEL", un pianeta che 
era considerato una delle meraviglie della Galassia. 


Posto di vacanze esotiche, Han Wavel era costituito da favolosi alberghi e 
casinò che si erano formati tutti nel corso del tempo attraverso l'erosione 
prodotta dal vento e dalle piogge. 


Le probabilità che succeda un fenomeno del genere sono circa di una su un 
numero infinito di cifre. Si sa poco delle cause che hanno portato al 
verificarsi del fenomeno stesso, perché nessuno dei geofisici, degli esperti di 
statistica delle probabilità, dei meteoroanalisti e dei bizzarrologi che 
potrebbero indagare efficacemente sulla cosa può permettersi il lusso di una 
lunga permanenza sul pianeta. 


Magnifico aveva pensato Trillian fra sé; e nel giro di poche ore la grande 
astronave bianca a forma di scarpa da corsa era scesa sotto un sole caldo e 
sfolgorante su uno spazioporto ricoperto di sabbia vivacemente colorata. La 
nave era stata accolta a terra da esclamazioni di meraviglia e di 
apprezzamento, e Trillian si era divertita non poco. 


Poi Zaphod si era svegliato e si era messo in moto, fischiettando da qualche 
parte della Cuore d'Oro. 


- Come stai? - gli aveva chiesto lei al microfono dell'intercom. 
- Bene - era stata la risposta. - Benissimo. 

- Dove sei? 

- In bagno. 

- Che cosa intendi fare? 

- Starmene qui. 


Dopo un'ora o due Trillian aveva capito che Zaphod faceva sul serio e la 
nave era tornata nello spazio senza che nessuno dei suoi portelli si aprisse. 


- Ehilà, salve - aveva cinguettato a quel punto Eddie, il computer di bordo. 


Annuendo con aria paziente, Trillian aveva tamburellato con le dita sul 
quadro comandi e premuto il pulsante dell'intercom. 


- Immagino che obbligarti a divertirti non sia il rimedio ideale per te, in 
questo momento. 


- Probabilmente no - aveva risposto Zaphod dal posto dove si trovava, 
qualunque esso fosse. 


- Credo che qualche rischio fisico potrebbe aiutarti a tirarti fuori. 


- Quello che pensi tu, lo penso anch'io - aveva detto lui, senza 
convinzione. 


Sorbendo una tazza i liquido imbevibile fornito dalla nutrimatica della 
Società Cibernetica Sirio, Trillian si era messa a consultare di nuovo la 
Guida Galattica, mentre la Cuore d'Oro viaggiava a velocità improbabili 
verso mete indefinite. 


"IMPOSSIBILITÀ SPORTIVE", era stata la voce che, a un certo punto, aveva 
attratto la sua attenzione. In particolare le impossibilità che riguardavano lo 
sport del volo. La Guida Galattica è abbastanza esauriente, per quanto 
riguarda questo sport. Chiarisce per esempio che esiste un'arte, o meglio una 
tecnica del volo che non tutti sono in grado di applicare. 


Tale tecnica consiste nel buttarsi giù dall'alto ed evitare di colpire il 
terreno. 


"Scegliete una bella giornata" suggerisce la Guida, "e provate a 
esercitarvi. 


"La prima parte è facile. Basta gettarsi giù dall'alto a corpo morto senza 
pensare che ci si farà male. 


"Cioè, ci si fa male naturalmente solo se non si riesce a evitare di colpire il 
terreno. 


"La maggior parte della gente non riesce a evitare di colpire il terreno, e 
poiché di solito chi tenta ce la mette tutta, l'impatto, quando l'esperimento 
fallisce, è abbastanza scioccante. 


"È chiaro che le maggiori difficoltà si hanno nella seconda parte 
dell'impresa. 


Quella appunto in cui si deve cercare di non colpire il terreno. 


"Il guaio è che il suolo va evitato accidentalmente, non premeditatamente. 
Se si parte con l'intenzione di mancarlo, non lo si manca mai. Bisogna che 
quando si è a metà del volo la propria attenzione venga distratta da qualcosa; 
in questo modo non si pensa più né al fatto che si sta cadendo, né al rischio 
dell'impatto e alle conseguenze che questo potrebbe produrre. 


"Tutti sanno che è assai difficile stornare la propria attenzione da queste 
tre cose nella frazione di secondo che si ha a disposizione. È per questo che 
la maggior parte della gente fallisce e alla fine rimane delusa da questo sport 
particolarmente divertente e anche spettacolare. 


"Se però si ha abbastanza fortuna da venire momentaneamente distratti 
nell'attimo cruciale da, mettiamo, un favoloso paio di gambe (tentacoli, 
pseudopodi ecc., secondo il phylum e/o le inclinazioni personali), o una 
bomba che esplode nelle vicinanze, o la scoperta di un coleottero rarissimo 
che cammina su un ramo, si avrà la piacevole sorpresa di non colpire il suolo 
e di rimanere sospesi in modo apparentemente un po' stupido a pochi 
centimetri da esso. 


"E un momento, questo, in cui occorre concentrarsi con intensità e 
intelligenza. 


"Si fluttua e si volteggia un po' a scatti. Si volteggia e si fluttua. 


"Cercate di non pensare al fatto che avete un peso. Pensate solo a salire più 
in alto. 


"E ascoltate quello che dicono i presenti, perché è quasi scontato che 
dicano cose tutt'altro che utili. 


"E molto probabile per esempio che esclamino: - Dio buono, non è 
possibile che stia veramente volando! 


"E importantissimo non prestare ascolto a frasi del genere, perché 


all'improvviso potrebbe succedervi di crederci. 
"Continuate dunque a salire, a salire più in alto. 


"Provate a planare un pochino, con grazia, poi sorvolate le cime degli 
alberi respirando regolarmente. 


"NON SALUTATE NESSUNO CON LA MANO! 


"Dopo che avrete compiuto alcune volte tutte queste operazioni, scoprirete 
di potere raggiungere sempre più facilmente un alto livello di distrazione. 
Saprete allora controllare il vostro volo, la vostra velocità, le vostre manovre. 
Il trucco consiste di solito nel non pensare troppo intensamente a quello che 
si vuole fare, ma nel lasciare che succeda come se fosse un fenomeno 
naturale. 


"Imparerete anche ad atterrare bene, il che la prima volta non vi sarà certo 
facile, anzi. 


"Esistono club privati di volo a cui ci si può iscrivere e che vi possono 
aiutare a raggiungere lo stato di distrazione mentale indispensabile alla buona 
riuscita della vostra impresa sportiva. Questi club assumono persone fornite 
di corpi o di opinioni sorprendenti, le collocano dietro qualche cespuglio e al 
momento cruciale le invitano a uscire allo scoperto per mostrarsi e/o per 
spiegare le loro idee. Sono pochissimi gli autostoppisti autentici che si 
possono permettere il lusso di iscriversi a questi club, ma è facile che più di 
un autostoppista riesca a trovare presso di essi un impiego temporaneo." 


Trillian aveva letto con molto interesse i consigli della Guida Galattica, 
ma, seppure con riluttanza, aveva concluso che Zaphod non era nè nello stato 
d'animo adatto al volo, nè nello stato d'animo adatto a passeggiare tra le 
montagne o a cercare di fare accettare un cambiamento d'indirizzo alla 
pubblica amministrazione di Brantisvogan (le altre due cose elencate sotto la 
Voce IMPOSSIBILITÀ SPORTIVE). 


Aveva invece diretto la nave verso Allosimanius Syneca, un mondo 
ghiacciato e innevato, di inconcepibile bellezza e incalcolabile freddo. La 
pista che porta dalle pianure nevose di Liska fino alla cima delle Piramidi di 
Cristalli di Ghiaccio di Sastantua è lunga e faticosa anche se si è forniti di 
razzo-sci e di una muta di cani delle nevi di Syneca. Ma la vista che si gode 
dalla vetta (si possono contemplare i Ghiacciai di Stin, le luccicanti 
Montagne Prisma e, in lontananza, le evanescenti diaccioluci danzanti) è una 
vista che dapprima blocca la mente, poi a poco a poco la libera dalla stretta, 
aprendole davanti inesplorati orizzonti di bellezza. E Trillian, per parte sua, 
era convinta che le avrebbe fatto bene scoprire orizzonti di bellezza fino 
allora ignorati. 


Erano entrati in un'orbita vicina al pianeta. Sotto di loro si stendevano 
invitanti, le meraviglie bianco-argentee di Allosimanius Syneca. 


Zaphod se ne stava coricato con una testa infilata sotto il guanciale e l'altra 
che faceva cruciverba fino a tarda notte. 


Senza perdersi d'animo, Trillian aveva contato fino a una cifra piuttosto 
alta, poi si era detta che l'importante era riuscire a indurre Zaphod a parlare. 


Così, disattivando i robot della cucina, aveva preparato il pranzo più 
delizioso che potesse ammannire: came in salsa delicatissima, frutti esotici, 
formaggi saporiti, squisiti vini di Aldebaran. 


Aveva portato le pietanze a Zaphod su un vassoio e gli aveva chiesto se si 
sentiva di discutere serenamente della situazione. 


- Vaffangrulo - era stata la risposta. 

Senza perdere la pazienza, Trillian aveva contato fino a una cifra ancora 
più alta di quella di prima, aveva buttato da una parte il vassoio, si era diretta 
alla sala trasporti e si era teletrasportata lontano, uscendo con convinzione 


dalla vita di lui. 


Non aveva nemmeno calcolato le coordinate. Era partita senza avere la più 


pallida idea di dove sarebbe approdata: un grumo di molecole che si 
avventurava alla cieca per l'Universo 


- Qualsiasi cosa è meglio che stare qui - si era detta, partendo. 


- Meno male che se ne va - aveva mormorato Zaphod fra sé. Aveva 
cambiato posizione, nel letto, e continuato a non dormire. 


Il giorno dopo aveva camminato in su e in giù per i corridoi vuoti della 
nave fingendo di non cercare Trillian, o meglio di non sentirne la mancanza 
visto che sapeva benissimo che era inutile cercarla. Poiché il computer non 
faceva che chiedere in modo petulante che cosa diavolo stesse succedendo, 
aveva messo un piccolo bavaglio elettronico a un paio di suoi terminali. 


Dopo un po' aveva spento tutte le luci. Non c'era niente da vedere. E niente 
sarebbe successo. 


Una notte che se ne stava coricato a letto (ormai era praticamente sempre 
notte, sulla nave) aveva deciso di farsi forza, di riordinare le idee. Si era 
messo a sedere e si era infilato i vestiti. Deve pur esserci nell'Universo 
qualcuno più sconsolato, derelitto e infelice di me, si era detto. E quel 
qualcuno desiderava stanarlo. 


Si trovava già a metà del ponte di comando quando gli era venuto in mente 
che il qualcuno poteva essere Marvin. Così aveva fatto subito dietrofront ed 
era tornato a letto. 


Fu alcune ore dopo che udì il "Woop", che lo innervosì più di quanto lo 
innervosissero i discorsi melensi delle porte. 


Si appoggiò alla parete del corridoio e corrugò la fronte come un uomo che 
tentasse di raddrizzare un cavatappi con la telecinesi. Poggiò i polpastrelli 
contro la parete e sentì una vibrazione insolita. Poi distinse chiaramente 
alcuni rumori e capì che provenivano dal ponte. 


Spostando la mano lungo la parete incontrò qualcosa che fu contento di 
trovare. Spostò le dita ancora un po', attento a non fare rumore. 


- Computer? - sibilò, con discrezione. 

- Mmmm? - disse il terminale lì vicino, con altrettanta discrezione. 

- C'è qualcuno a bordo della nave? 

- Mmmm - disse il computer. 

- Chi è? 

- Mmmmm mmm mmmmm - rispose il computer. 

- Che cosa? 

- Mmmmm mmmm mm MMMmMMMMM. 

Zaphod si coprì una faccia con le mani. 

- Per Zarquon - mormorò. Poi guardò in direzione del ponte, da cui 
provenivano rumori sempre più sospetti e dove si trovavano i terminali 
imbavagliati. 

- Computer - sussurrò di nuovo. 

- Mmmmm? 

- Quando ti toglierò il bavaglio. 


- Mmmmm. 


- Ricordati che voglio sferrarmi un pugno in bocca. 


- Mimmmm mmm? 


- Una delle due, non fa differenza. Ora dimmi, usando un "mmmm" per il 
sì e due "mmmm" per il no: c'è pericolo? 


- Mmmm. 

- Davvero? 

- Mmmm. 

- Non è che per caso hai detto "mmmm" due volte? 
- Mmmm mmmm. 


- Hummm. 


Zaphod s'incamminò a piccoli passi verso il ponte con l'aria di uno che 
avrebbe preferito incamminarsi a grandi passi nella direzione opposta. Il che 
in effetti era vero. 


Si trovava a pochi metri dalla porta che dava sul ponte, quando si ricordò 
con un brivido di orrore di non avere disattivato i circuiti vocali di cortesia: 
la porta, di sicuro, gli avrebbe detto qualche stupida frase gentile. 


Si fermò di colpo. Quella particolare porta non era visibile per chi stava 
sul ponte, in quanto quest'ultimo era stato costruito in modo da descrivere 
un'ampia curva. Così Zaphod calcolava di fare il suo ingresso inosservato. 


Tornò ad appoggiarsi sconsolato alla parete e disse con una testa cose che 
l'altra testa fu molto stupita di sentire. 


Sbirciò davanti a sé e nel buio del corridoio scoprì di riuscire a distinguere 
approssimativamente il campo sensore che diceva alla porta quando doveva 
aprirsi per qualcuno e salutarlo con frasi gentili. 


Tenendosi ben stretto alla parete si spostò verso la porta, cercando di non 
gonfiare il petto e di occupare meno spazio possibile per non correre il 
rischio di sfiorare il perimetro del campo. Trattenne il respiro e si congratulò 
con se stesso per essere rimasto a marcire a letto in quei giorni, invece di 
provare a sfogare il malumore sugli espansori pettorali della palestra. 

Si rese conto che a quel punto gli toccava dire qualcosa. 

Fece una serie di respiri molto brevi, poi disse, più in fretta e più a bassa 
voce che poté: - Porta, se mi senti, dimmelo, ma a voce bassissima, mi 
raccomando. 


A voce bassissima la porta disse: - Ti sento. 


- Bene. Fra un attimo ti chiederò di aprirti. Quando ti aprirai non voglio 
che tu mi dica che ti è piaciuto farlo, capito? 


- Capito. 

- E neanche voglio che tu mi dica che ho reso felice un'umile porta, o che è 
un piacere per te aprirti per me e una gioia richiuderti con la consapevolezza 
di avere fatto bene Il tuo lavoro. Chiaro? 

- Chiaro. 

- E non voglio che tu mi auguri buona giornata, intesi? 

- Intesi. 


- Bene - disse Zaphod nervoso. - Adesso apriti. 


La porta si aprì in silenzio. Zaphod entrò in silenzio. La porta si richiuse in 
silenzio alle sue spalle. 


- Sono stata brava, signor Beeblebrox? - chiese dopo un attimo, a voce 


alta. 


- Voglio che immaginiate - disse a quel punto Zaphod ai robot bianchi che 
si girarono immediatamente a guardarlo - di vedere nella mia mano destra 
una terribile e potentissima pistola Crepaben. 


Calò un silenzio gelido, sepolcrale. I robot lo fissarono con occhi 
disgustosamente inanimati. Stavano in piedi immobili, e a Zaphod, che non li 
aveva mai visti precedentemente e non sapeva niente di loro, parve che 
avessero qualcosa di macabro nell'aspetto. Le Guerre di Krikkit risalivano a 
epoche assai lontane, e Zaphod, durante le lezioni di storia, a scuola, non 
aveva fatto altro che pensare a come copulare con la ragazza che stava nel 
cibercubicolo accanto al suo. Poiché aveva coinvolto nelle proprie 
fantasticherie sessuali il computer che insegnava, alla fine questo, ritrovatosi 
con i circuiti della storia cancellati e rimpiazzati da altri di argomento 
completamente diverso, era stato smantellato e spedito in una casa per 
Cibergente Degenerata, dove l'aveva raggiunto ben presto la ragazza, 
follemente innamorata di lui. Di conseguenza, Zaphod a) non riuscì mai ad 
avvicinare la ragazza stessa, e b) non imparò su un certo periodo storico 
nessuna di quelle nozioni che al momento gli sarebbero state di enorme 
utilità. 


Fissò scioccato i robot. 


Fra difficile capire perché, ma i loro corpi bianchi, lisci, luccicanti 
sembravano l'incarnazione fredda e cinica del male. Dagli occhi 
disgustosamente inanimati ai forti piedi altrettanto inanimati si ricavava 
un'unica impressione: che quegli esseri fossero il prodotto di una mente 
determinata a uccidere. Zaphod deglutì a vuoto, in preda a un sudore freddo. 


La squadra aveva smantellato parte della parete posteriore del ponte e si 
era fatta strada attraverso le zone più interne e delicate della nave. 


Dando un'occhiata alle lamiere contorte, Zaphod capì con accresciuta 
paura che i robot stavano scavando un tunnel per arrivare fino al cuore della 
nave, fino a quel nucleo che era la fonte della Propulsione d'Improbabilità e 


che costituiva l'essenza stessa della Cuore d'Oro. 


Il robot più vicino a lui lo scrutò come valutando ogni più piccola 
particella del suo corpo e della sua mente, e quando parlò, parlò con l'aria di 
avere tirato le sue conclusioni. Prima di riportare quello che disse, vale la 
pena osservare che Zaphod fu il primo essere vivente organico cui quelle 
creature rivolsero la parola dopo più di dieci miliardi di anni. Se avesse 
ascoltato più le lezioni di storia antica che le proprie esigenze erotiche, forse 
sì sarebbe reso conto di quale onore gli veniva riservato, il che non l'avrebbe 
lasciato indifferente. 


La voce del robot era come il suo corpo: fredda, asettica e inanimata. 
Aveva perfino una lieve cadenza dotta, saccente, che si conveniva a un robot 
di così ragguardevole età. 


- Non ho bisogno di immaginare - disse. - Avete veramente in pugno una 
pistola Crepaben. 


Zaphod in un primo momento non capì, poi però si guardò la mano e vide 
con sollievo che ciò che aveva trovato attaccato a una mensola era veramente 
la pistola che aveva sperato fosse. 


- Sì - disse, con un ghigno di consolazione che apparve particolarmente 
scaltro, - sì. Ecco, robot, il fatto è che non volevo chiedere troppo alla tua 
immaginazione. - Per un po' nessuno disse niente. Zaphod comprese che i 
robot non erano lì per fare conversazione, e che toccava a lui prendere 
l'iniziativa. 


- Noto che avete parcheggiato la vostra nave dentro la mia - disse, 
indicando con una delle teste la loro nave. 


Non lo si poteva negare. Infischiandosene delle regole di cortesia e di 
prossemica che si seguono di solito in questi casi, avevano portato la nave a 
materializzarsi dove faceva loro comodo, per cui essa e la Cuore d'Oro erano 
incastrate tra loro come due pettini. 


Di nuovo non ci fu risposta. Zaphod si chiese se non giovasse alla 
conversazione formulare le frasi in termini interrogativi. 


- .non è vero? - aggiunse al suo discorso, a mo' di strascico. 
- Sì - rispose il robot. 


- Ehm, va bene - disse Zaphod. - Allora, che cosa fate voi individui 
artificiali qui? 


Silenzio. 
- Robot - disse Zaphod. - Che cosa fate voi robot qui? 


- Siamo venuti per l'oro della Traversa - disse il robot con la sua voce 
spocchiosa. 


Zaphod annuì, poi agitò la pistola come invitando a fornire ulteriori 
spiegazioni. Il robot sembrò capire. 


- La Traversa Dorata fa parte della Chiave che cerchiamo - disse. - La 
chiave che servirà a liberare i nostri Padroni, i Padroni di Krikkit. 


Zaphod annuì di nuovo e di nuovo agitò la pistola. 

- La Chiave - continue il robot, - si è disintegrata nel tempo e nello spazio. 
La Traversa Dorata è incastrata nel congegno che fa andare la vostra nave, e 
verrà trasformata in Chiave. I nostri Padroni devono essere liberati. Il 
Rimpasto Universale continuerà. 

Zaphod annuì di nuovo. 


- Di che diavolo stai parlando? - chiese. 


Una lieve espressione di cruccio parve dipingersi sul viso totalmente 


inespressivo del robot. La conversazione sembrava riuscirgli deprimente. 

- Della Distruzione - disse. - Adesso stiamo cercando la Chiave. Abbiamo 
già il Pilastro di Legno, il Pilastro d'Acciaio e il Pilastro di Perspex. Tra un 
attimo avremo la Traversa Dorata. 

- No che non l'avrete. 

- Sì che l'avremo - sentenziò il robot. 

- No invece. Serve per fare andare la mia nave. 

- Tra un attimo - ripetè il robot, paziente, - avremo la Traversa Dorata. 

- No - disse Zaphod. 

- E dopo - disse il robot, serissimo, - andremo a una festa. 

- Oh - disse Zaphod, sorpreso. - Posso venire anch'io? 

- No - disse il robot, - in quanto stiamo per spararti. 

- Ah davvero? - disse Zaphod, agitando la pistola. 

- Sì - disse il robot, e assieme agli altri gli sparò. 


Zaphod rimase così stupefatto, che dovettero sparargli di nuovo prima che 
cadesse in terra. 
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- Shhh - disse Slartibartfast. - Guardate e ascoltate. 


Era scesa la sera, sull'antico pianeta di Krikkit. Il cielo era buio e vuoto. 
Le uniche luci venivano dalla vicina città, da cui arrivavano anche, 
trasportate dal vento, voci di gente intenta a piacevoli convivii. Ford, Arthur 
e Slartibartfast si trovavano sotto un albero il cui profumo inebriante si 
diffondeva tutt'intorno. Arthur si accovacciò in terra e sentì l'Illusione 
Informante dell'erba. Toccò con le mani il terreno, che gli parve morbido e 
invitante. Si aveva la netta sensazione che fosse un mondo piacevole sotto 
tutti i punti di vista. 


Il cielo completamente nero conferiva tuttavia, pensò Arthur, una nota 
sinistra al paesaggio, che sarebbe certo risultato idilliaco se fosse stato 
visibile. Però, probabilmente, è solo un 'idea pensò, un pregiudizio dovuto 
dall'abitudine di vedere le stelle. 


Si sentì toccare sulla spalla e alzò gli occhi. Slartibartfast stava osservando 
qualcosa sull'altro versante della collina. Arthur guardò a sua volta e scorse 
alcune luci fioche che si muovevano guizzando, dirette verso di loro. 


A mano a mano che le luci si avvicinavano, si cominciarono a udire anche 
delle voci, e ben presto Arthur distinse un gruppetto di persone che andavano 
verso la città. 


Passarono vicinissime all'albero sotto il quale si trovavano loro tre. 
Facendo ondeggiare le lanterne, che proiettavano luci strane e affascinanti 
sull'erba e tra gli alberi, chiacchieravano piacevolmente. Poi si misero a 
cantare. Cantarono una canzone in cui dicevano che tutto era terribilmente 
bello, che loro erano straordinariamente felici, che adoravano lavorare nei 
campi, che non vedevano l'ora di tornare a casa dalla moglie e dai figli, che i 
fiori avevano un odore dolcissimo in quel periodo dell'anno, e che era un 
peccato che fosse morto il cane, che era così affezionato a tutti. Roba da Paul 


McCartney. Ad Arthur parve quasi di vederlo, Paul, seduto vicino al fuoco 
con Linda, intento a canticchiare, a chiedersi che cosa comprare con tutti i 
suoi soldi, e a pensare magari all'acquisto dell'Essex. 


- I Padroni di Krikkit - sussurrò Slartibartfast con accento sepolcrale. 


Arthur, i cui pensieri erano concentrati su McCartney e sull'Essex, fu preso 
di contropiede. Rimase confuso un attimo, e poi anche l'attimo dopo. Infine 
scoprì di non aver compreso affatto quello che il vecchio aveva detto. 


- Cosa? - chiese. 


- I Padroni di Krikkit - ripetè Slartibartfast, e se prima il suo accento era 
stato sepolcrale, adesso somigliava a quello di uno che stesse smaltendo una 
bronchite nell'Averno. 


Arthur osservò il gruppo di persone e cercò di ricavare un senso dalle 
scarne informazioni che gli erano state fornite. 


Gli uomini che l'Illusione Informante mostrava erano chiaramente alieni, 
se non altro perché erano un po' troppo alti, un po' troppo magri, un po' 
troppo pallidi. Ma non si poteva negare che il loro aspetto fosse gradevole. 
Al massimo li si poteva considerare lievemente strani, gente con cui non era 
auspicabile fare un lungo viaggio in carrozza, forse. In ogni caso, se avevano 
un difetto non era tanto quello di avere una faccia poco raccomandabile, 
quanto di averla troppo raccomandabile. Per quale motivo dunque 
Slartibartfast giocava a fare la voce cavernosa come in un film dell'orrore 
degli anni Cinquanta? 


Anche la storia del pianeta Krikkit non era facile a capirsi. Arthur non 
aveva ancora afferrato per esempio quale collegamento ci fosse tra lo sport 
del cricket e. 


Slartibartfast a quel punto interruppe la catena dei suoi pensieri come se ne 
avesse intuito la natura. 


- Il gioco che chiamate cricket - disse con una voce che continuava a 
provenire dall'oltretomba, - non è che un capriccio della memoria razziale, 
uno di quei capricci per cui nella mente si mantengono vive certe immagini 
eoni ed eoni dopo che il loro significato originario si è perso nelle nebbie del 
tempo. Di tutti i popoli della Galassia, solo l'inglese ha conservato il ricordo 
delle guerre più orribili che abbiano mai dilaniato l'Universo, trasformandolo 
in quello che in genere mi pare sia considerate uno sport assurdo e 
inconcepibilmente stupido. Devo ammettere che a me piace abbastanza, ma 
agli occhi della maggior parte della gente voi inglesi vi siete resi colpevoli 
d'avere inventato un gioco assolutamente grottesco e di cattivo gusto. Se si 
pensa poi a quando la piccola palla rossa colpisce la porta-steccato. Ah, è 
davvero disgustoso. 


- Uhm - disse Arthur. La sua fronte corrugata e meditabonda mostrava che 
le sinapsi cognitive del cervello stavano cercando di assimilare i concetti 
meglio che potevano. - Uhm - ripeté. 


- E questi - disse Slartibartfast indicando gli uomini di Krikkit e 
riprendendo l'accento sepolcrale, - sono coloro che hanno dato inizio a tutta 
la faccenda. Un inizio che è previsto proprio per questa sera. Su, ora li 
seguiremo e vedremo come sono andate le cose. 


Si allontanarono dall'albergo e imboccarono il sentiero che scendeva verso 
la città. Istintivamente camminarono in silenzio e con aria furtiva, ma 
avrebbero potuto anche suonare pifferi e cornamuse, visto che si trovavano 
in un'Illusione Informante e che quindi i Padroni di Krikkit non si sarebbero 
mai accorti di loro. 


Arthur sentì che due membri del gruppetto si erano messi a cantare una 
nuova canzone. Era una dolce ballata romantica che arrivava loro nel vento e 
che una volta incisa su disco avrebbe consentito a Paul McCartney di 
comprare il Kent e il Sussex e di fare una buona offerta per lo Hampshire. 


- Saprete sicuramente che cosa sta per accadere, vero? - chiese 
Slartibartfast a Ford. 


- Io? - disse Ford. - No, non lo so. 
- Non avete studiato da piccolo storia galattica antica? 


- Mi trovavo nel cibercubicolo dietro quello di Zaphod - disse Ford, - e lui 
mi distraeva in continuazione. Il che non mi ha impedito di apprendere 
alcune nozioni interessantissime. 


A quel punto Arthur notò qualcosa di curioso, nella canzone che il 
gruppetto stava cantando. In un passaggio così melodioso che se inciso 
avrebbe permesso a Paul McCartney di insediarsi da padrone a Winchester e 
di guardare con occhio avido oltre la Test Valley alle succulente fonti di 
profitto del New Forest, c'erano alcuni versi strani. Si parlava infatti di una 
ragazza incontrata romanticamente non "sotto la Luna" o "sotto le stelle", ma 
"sull'erba". Il che, pensò Arthur, era un tantino prosaico. Poi, alzando gli 
occhi al cielo inconcepibilmente nero, ebbe la netta sensazione che quella 
peculiarità del pianeta fosse in qualche modo la chiave di tutto, anche se non 
riusciva a spiegarsene il perché. Il cielo nero gli dava la sensazione di essere 
solo nell'Universo. Lo disse a Slartibartfast. 


- No - disse Slartibartfast, accelerando leggermente il passo, - quelli di 
Krikkit non hanno mai avuto l'idea di essere soli nell'Universo. Krikkit è 
circondato da un'enorme Nube di Polvere, capite. Ci sono questa Stella e 
quest'unico pianeta ai confini orientali della Galassia, circondati da 
un'immensa Nube ed è proprio a causa di questa Nube che il cielo, la sera, 
appare completamente nero. Di giorno c'è il Sole, sì, ma non si riesce a 
guardarlo direttamente, per cui nessuno lo guarda. Gli abitanti di Krikkit non 
si rendono quasi conto dell'esistenza del cielo. È come se la loro retina 
avesse un punto cieco estendentesi da un orizzonte all'altro lungo un arco di 
centottanta gradi. 


"La ragione per cui non hanno mai avuto l'idea di essere soli nell'Universo 
è che fino a ora non avevano il più pallido sospetto che ci fosse un Universo. 
Stasera, solo stasera le cose cambieranno. Vedrete." 


Slartibartfast proseguì, mentre l'eco delle sue parole si spegneva nell'aria. 


- Pensate - disse. - Non sentirsi soli per il solo fatto di non essersi mai 
accorti dell'esistenza del Cosmo. Oh, vi avverto: ciò che vedremo tra poco 
sarà in un certo modo scioccante anche per noi. 


In quella si sentì un fischio lieve ma insistente nel cielo senza stelle del 
pianeta. I tre alzarono gli occhi, ma all'inizio non videro niente. 


Arthur notò che il gruppo di persone davanti a loro si era accorto del 
rumore, ma a quanto pareva non sapeva che conclusioni trarre. Tutti si 
guardavano intorno, scrutavano a destra, a sinistra, indietro, in terra, ma non 
accennavano minimamente a dare un'occhiata in alto. 


Il profondo senso di orrore che li pervase quando dopo un attimo 
un'astronave in fiamme piombò dal cielo ruggendo e si schiantò a un 
chilometro da loro era così violento, che anche Ford, Arthur e Slartibartfast 
ne captarono sgomenti l'intensità. 


C'è chi parla con reverente ammirazione della Cuore d'Oro, e chi parla con 
reverente ammirazione della Bistromat. 


Molti amano parlare della leggendaria e gigantesca Titanic, un'astronave 
da crociera lussuosissima e imponente che fu varata nei grandi cantieri navali 
situati nella fascia di asteroidi di Artifattovol qualche centinaio d'anni fa. 


Ci sono ottime ragioni per parlarne. Era straordinariamente bella, 
incommensurabilmente grande e meglio equipaggiata di qualsiasi altra nave 
della storia, o di ciò che resta di essa. Purtroppo però fu costruita nei 
primissimi tempi della fisica dell'Improbabilità, molto prima che 
quest'ultima, notoriamente ostica e di difficile comprensione, fosse capita 
fino in fondo. 


Gli ingegneri e i tecnici che progettarono la Titanic decisero, nella loro 


ingenuità, d'inserire nella nave un Campo d'Improbabilità ideale tale da 
garantire l'Infinita Improbabilità che qualcosa andasse storto. 


Non pensarono che a causa della natura quasi-reciproca e circolare dei 
calcoli improbabilistici era facile che in quel modo accadesse subito qualcosa 
di Infinitamente Improbabile. 


La Titanic era bellissima a vedersi, mentre, poco prima del varo, si 
stagliava come una mega-cavbalena di Arturo contro la torre di servizio 
illuminata da una ragnatela di luci laser; ma appena fu lanciata, fece appena 
in tempo a inviare la prima parte del suo primo messaggio radio (un SOS) 
che subì, improvvisamente e ingiustificatamente, un completo annientamento 
esistenziale. 


Lo stesso evento che sancì il disastroso insuccesso di una scienza alle 
prime armi sancì però anche il trionfo di un'altra. Si dimostrò infatti in via 
definitiva che la trasmissione TV in tri-D mandata in onda in occasione del 
lancio era stata guardata da più persone di quante ne esistessero a 
quell'epoca. E questo, oggi è universalmente riconosciuto, si può considerare 
il più grande successo mai registrato dalla scienza delle indagini 
sull'audience. 


Un altro avvenimento spettacolare per i media dell'epoca fu, qualche ora 
dopo, la trasformazione della Stella Ysllodins in supernova. La stella di 
Ysllodins è quella intorno a cui vivono, o meglio vivevano, gli assicuratori 
delle maggiori compagnie di assicurazione della Galassia. 


Ma mentre di navi come la Titanic, o di altre famose come l'Intrepida, 
l'Audace, la Folle Kamikaze, tutte perle della Flotta Militare Galattica, si 
parla con ammirazione, orgoglio, entusiasmo, tenerezza, venerazione, 
rimpianto, gelosia, rancore, insomma con i sentimenti più noti ed usati, della 
Krikkit One, la prima astronave costruita dagli abitanti di Krikkit, si parla 
sempre con un senso di vivissimo stupore. Ma non perché fosse bella. Non lo 
era affatto. 


Fra un assurdo ammasso di ferraglie. Sembrava che fosse stata messa 
insieme alla bell'e meglio nel cortile di una casa, e in effetti proprio nel 
cortile di una casa era stata messa insieme alla bell'e meglio. Ciò che stupiva 
moltissimo non era il fatto che fossero riusciti a costruirla bene (era costruita 
male), ma che fossero riusciti a costruirla. Tra il momento in cui la gente di 
Krikkit aveva saputo dell'esistenza dello spazio e il momento in cui la nave 
era stata varata, era trascorso quasi un anno esatto. 


Allacciandosi la cintura di sicurezza, Ford Prefect pensò che era una gran 
fortuna che quella fosse un'Illusione Informante, e che non si corresse quindi 
alcun pericolo. Nella vita reale non avrebbe messo piede su una nave come la 
Krikkit One per tutto il vin di riso della Cina. Le prime parole che gli 
vennero in mente guardandosi attorno furono Scassatissima e Dov'è il 
portello d'uscita? 


- Questa roba qui è in grado di volare? - disse Arthur, lanciando occhiate 
preoccupate al groviglio di fili e condotti attaccati come festoni alle pareti 
interne della piccola cabina. 


Slartibartfast lo assicurò che sì, era in grado di volare, che loro erano 
perfettamente al sicuro e che sarebbe stato tutto molto istruttivo e per niente 
seccante. 


Ford Prefect e Arthur Dent decisero di distendersi un po' e di prendersi una 
piccola vacanza mentale. 


- Perché non impazziamo? - disse Ford. 


Di fronte a loro, ovviamente ignari della loro presenza visto che non si 
trattava di una presenza reale, c'erano tre piloti. Erano stati loro a costruire la 
nave. Facevano parte del gruppo di persone che erano state testimoni del 
naufragio della nave aliena. Dopo avere cantato per tutta la sera dolci 
canzoni che scaldavano il cuore, lo spettacolo che avevano visto aveva 
scaldato loro il cervello. Così avevano trascorso settimane intorno ai rottami 
dell'astronave aliena, cercando di capire come fosse fatta, come funzionasse 


e di capirne ogni più piccolo segreto. L'avevano smontata cantando piacevoli 
melodie di argomento spaziale, poi avevano costruito una nave loro: la 
Krikkit One appunto. E adesso che si trovavano a pilotarla, cantando una 
bella canzone esprimevano la grande gioia che si prova quando si riesce a 
ottenere una cosa e a possederla. Il ritornello era un po' strappalacrime in 
quanto parlava del dolore che i piloti avevano sofferto per il fatto di dovere 
restare tanto tempo chiusi in garage lontano dalla moglie e dai figli, i quali 
avevano sentito tanto la loro mancanza ma avevano saputo tenerli allegri 
spiegandogli come il cagnolino stesse crescendo bene. 


Arrivò il momento del decollo. 


La Krikkit One salì ruggendo al cielo come una nave che sapeva 
esattamente quello che faceva, e cominciò a uscire dall'atmosfera del pianeta. 


- Non ci credo - disse Ford dopo essersi ripreso dallo shock 
dell'accelerazione. - Non ci credo - ripetè. - Non è possibile che qualcuno, 
quali che fossero le sue motivazioni, abbia progettato e costruito una nave 
come questa in un anno. Portatemi le prove e continuerò a non crederci. - 
Scosse la testa con aria meditabonda e guardò attraverso un minuscolo oblò 
il nulla che li circondava. 


Per un po' non successe niente, e allora Slartibartfast accelerò la 
registrazione. 


Arrivarono così molto presto al perimetro interno della Nube di Polvere 
sferica che circondava il sole di Krikkit e Krikkit stesso. 


A poco a poco la composizione e la consistenza dello spazio intorno a loro 
mutarono, l'oscurità diventò come increspata, sfilacciata. Era un'oscurità 
cupa, fredda, opprimente: la stessa del cielo notturno di Krikkit. 


Così cupa era, così fredda, così opprimente, che Arthur provò una fitta di 
desolazione. Si sentì solidale con i piloti, che, sospesi lassù come cariche 
statiche, si trovavano al limite massimo della coscienza storica della propria 
razza. Oltre quel limite nessun abitante di Krikkit era mai andato, anche 


perché fino a poco tempo prima nessuno si era mai accorto che tale limite 
esistesse. 


Le tenebre, fuori, allungavano dita di pece verso la nave. Dentro questa il 
silenzio aveva il peso solenne della storia. La missione dei tre astronauti era 
di scoprire se ci fosse qualcosa dall'altra parte del cielo, la parte da cui era 
arrivata la nave aliena in fiamme; chissà, poteva anche esserci un altro 
mondo, per quanto un'idea del genere apparisse bizzarra e inconcepibile alle 
loro menti provinciali. 


La storia stava chiamando a raccolta tutte le proprie forze e si preparava a 
vibrare uno dei suoi classici colpi. Le tenebre continuavano a scorrere 
sfilacciate e grinzose intorno alla nave, e parevano sempre più dense e prive 
di pertugi. Finché, all'improvviso, scomparvero. 


La Krikkit One uscì dalla Nube di Polvere e si trovò davanti un cielo 
trapunto da un numero infinite di stelle. 


I tre piloti provarono un senso di sgomento. 


Per un po' continuarono a volare sullo sfondo gemmeo della Galassia, poi 
tornarono indietro. Verso casa. 


Sulla via del ritorno cantarono molte canzoni melodiose e pregnanti aventi 
per tema la pace, la giustizia, la moralità, la cultura, lo sport, l'etica familiare 
e la distruzione di tutte le altre forme di vita. 
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- Vedete dunque come stanno le cose - disse Slartibartfast, rimescolando il 
caffè artificiale e rimescolando quindi nel contempo le interfacce poste tra i 
numeri reali e i numeri irreali e tra le percezioni interattive della mente e 
dell'Universo, interfacce che vorticando generavano quelle matrici 
ristrutturate della soggettività implicitamente avviluppata grazie alle quali la 
nave spaziale rifondava il concetto stesso di spazio e tempo. 


- Sì - disse Arthur. 

- Sì - disse Ford. 

- Che cosa devo fare con questa coscia di pollo? - chiese Arthur. 

Slartibartfast lo guardò con aria grave. 

- Dovete giocherellarci - disse. 

Diede l'esempio giocherellando con la sua. 

Arthur imitò il vecchio e sentì il lieve fremito di una funzione matematica 
scuotere la coscia di polio mentre si spostava tetra- dimensionalmente 
attraverso quello che Slartibartfast gli aveva garantito essere uno spazio 


penta-dimensionale. 


- Nello spazio di una notte - disse Slartibartfast, - tutti gli abitanti di 
Krikkit, che prima erano simpatici, affascinanti, intelligenti. 


- .anche se un po' strani. - interloquì Arthur. 


- insomma normali - disse Slartibartfast, - si trasformarono in simpatici, 
affascinanti, intelligenti. 


- .anche se un po' strani. 


- .xenofobi. L'idea di un Universo non si accordava con la loro visione 
filosofica delle cose. Era, in altre parole, un'idea intollerabile. E così, nel loro 
modo simpatico, affascinante, intelligente o se volete strano decisero di 
distruggere l'Universo stesso. Cosa c'è che non 


va? 
- Questo vino non mi piace molto - disse Arthur, annusandolo. 


- Be', rimandatelo indietro. Fa sempre parte delle operazioni matematiche 
dell'Area Centrale di Calcolo. 


Arthur seguì il consiglio. Non gli piacque la topografia del sorriso del 
cameriere, ma non ci fece molto caso perché aveva sempre avuto una netta 
antipatia per i diagrammi. 


- Dove andiamo adesso? - chiese Ford. 
- Torniamo nella Stanza delle Illusioni Informanti - disse Slartibartfast 


alzandosi e pulendosi la bocca con la rappresentazione matematica di un 
tovagliolino di carta, - a vedere l'altra metà della storia. 
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- Gli abitanti di Krikkit - disse Sua Suprema Eccellenza Magistratica, il 
giusdicente Pag, presidente DIS (Dotto, Imparziale e Serenissimo) del 
collegio dei giudici al processo per i crimini di guerra di Krikkit, - sono 
bravissimi ragazzi che per puro caso sono assillati dal desiderio di uccidere 
tutti. Cavoli, anch'io mi sento in quello stato d'animo certe mattine. Sì, 
merda, è proprio così, non ci credete? 


Piazzò i piedi sopra il banco che aveva davanti e tolse un filo dai suoi 
mocassini estivi da cerimonia. - Bene, è chiaro quindi che dividere una 
Galassia con gente del genere non è del tutto raccomandabile. 


Nessuno lo poteva negare. 


L'attacco che Krikkit aveva sferrato contro la Galassia era stato spietato e 
inaudito. Migliaia e migliaia di enormi navi da guerra di Krikkit erano 
balzate fuori all'improvviso dall'iperspazio e avevano attaccato migliaia e 
migliaia di importanti pianeti. Prima avevano fatto razzia di tutte le materie 
prime utili alla costruzione di un'altra flotta di navi da guerra, poi, con calma 
e con metodo, avevano distrutto completamente quei mondi malcapitati. 


La Galassia, che a quell'epoca godeva di una pace e una prosperità senza 
precedenti, si sentì un po' come un uomo scippato e rapinato in mezzo a un 
prato fiorito. 


- Voglio dire - continuò il giusdicente Pag, osservando l'enorme e 
ultramoderna (a quell'epoca, dieci miliardi di anni addietro, "ultramoderno" 
significava un mucchio di acciaio inossidabile e cemento) aula di tribunale, - 
questi tizi sono semplicemente degli ossessi, dei monomaniaci. 


Anche questo era vero, ed era l'unica cosa che potesse spiegare come mai 
gli abitanti di Krikkit fossero riusciti a costruire flotte di navi micidiali in 
così poco tempo: erano spinti da una passione furiosa, dal desiderio bruciante 


di distruggere tutto quello che non era di Krikkit. 


Solo con questa indomabile passione si può spiegare come mai 
all'improvviso, dopo secoli e secoli di totale ignoranza, fossero riusciti ad 
assimilare rapidamente tutte le nozioni ipertecnologiche che gli consentirono 
di costruire le loro migliaia di astronavi e i loro milioni di robot letali. 


Questi ultimi riempivano di terrore il cuore di chiunque avesse la sventura 
di incontrarli; nella maggior parte dei casi, tuttavia, il terrore era di breve 
durata, in quanto la persona coinvolta nell'incontro veniva pressoché 
immediatamente eliminata. I robot di Krikkit erano macchine da guerra 
volanti animate da selvaggia determinazione omicida. Brandivano terribili 
mazze da battaglia multi-usi, che se mosse in un senso demolivano interi 
edifici, se mosse in un altro senso sparavano Creparaggi Onnidistruttivi, se 
mosse in un altro senso ancora lanciavano uno spaventoso arsenale di 
granate, dai più piccoli congegni incendiari ai supercongegni iper-nucleari 
maxi-sterminanti in grado di polverizzare una grossa stella. Quando una 
granata e una mazza da battaglia si toccavano, il meccanismo di entrambe 
scattava in funzione, e la granata veniva lanciata con straordinaria precisione 
e a distanze che andavano dai due o tre metri alle centinaia di migliaia di 
chilometri. 


- Bene - disse il giusdicente Pag, continuando il suo discorso, - alla fine 
abbiamo vinto noi. - Fece una pausa, masticando chewing- gum. - Abbiamo 
vinto - ripetè, - ma non è che ce ne possiamo vantare molto. Voglio dire, una 
galassia di media grandezza contro un unico pianetino. E quanto ci abbiamo 
messo, cancelliere? 


- Prego, miloord? - chiese un ometto vestito di nero dall'aria severa, 
alzandosi in piedi. 


- Quanto ci abbiamo messo a vincere, ragazzo? 


- È un pochino difficile essere precisi su questo punto, miloord. Il tempo e 
la distanza. 


- Non preoccuparti, amico, sii pure vago. 
- Miloord, non mi va affatto di essere vago in simili questioni di. 
- Stringi i denti e affronta con coraggio la tua frustrazione. 


Il cancelliere lo guardò di sottecchi. Era chiaro che, come la maggior parte 
dei professionisti che si occupavano di materie legali, anche lui riteneva il 


giusdicente Pag (o Zipo Bibrok 5 x 108. che, si sapeva, era inspiegabilmente 
il suo nome di battesimo) un uomo abbastanza sconcertante. Tutti lo 
reputavano un individuo rozzo e maleducato. Sembrava pensare che il fatto 
di possedere la mente più fine che fosse dato trovare nel suo campo gli desse 
il diritto di comportarsi come più gli garbava. 


E il brutto era purtroppo che, probabilmente, aveva tutte le ragioni per 
pensarla così. 


- Ehm, ecco, miloord, molto approssimativamente, duemila anni - 
mormorò il cancelliere, malvolentieri. 


- E quanti individui accoppati? 


- Due grilioni, miloord. - Il cancelliere si sedette. Se a quel punto gli fosse 
Stata scattata una foto idrospettica, si sarebbe scoperto che la sua superficie 
corporea stava leggermente fumando. 


Il giusdicente Pag si guardò ancora una volta intorno nell'aula del 
tribunale, dove erano radunati a centinaia i massimi funzionari dell'intera 
amministrazione galattica, tutti in abito o corpo da cerimonia, secondo 
l'usanza e il metabolismo del pianeta di appartenenza. Dietro una parete di 
cristallo anti-Crepaben c'era un gruppo di individui che rappresentavano il 
popolo di Krikkit e che guardavano con placido e cortese disgusto tutti gli 
alieni riuniti nell'aula per giudicarli. Era un avvenimento di straordinaria 
importanza nella storia dei processi legali, e il giusdicente Pag se ne rendeva 
bene conto. 


Si tolse di bocca il chewing-gum e lo appiccicò alla parte di sotto della sua 
sedia. 


- Un bel mucchio di cadaveri, eh? - disse, tranquillo. 
Il cupo silenzio che seguì parve confermare il suo punto di vista. 


- Allora, come ho detto, ci sono questi bravissimi ragazzi con cui però non 
è raccomandabile dividere una Galassia, almeno finché continuano a fare la 
guerra invece di rilassarsi e vivere in pace. Voglio dire, non è mica bello 
dover vivere sempre in uno stato di tensione continua perché si ha questa 
spada di Damocle sulla testa: e cioè che arrivino all'improvviso questi tizi 
che zac zac ti uccidono. La coesistenza pacifica va a farsi benedire in un caso 
del genere, no? Qualcuno mi porti un po' d'acqua, per favore. 


Si appoggiò allo schienale della sedia e sorseggiò l'acqua meditabondo. 


- Bene - disse, - sentite un po' quello che penso io. Penso che questi tizi 
abbiano in fondo il diritto di avere la loro propria visione, che è stata indotta 
in loro dall'impatto improvviso con l'Universo stesso, è giusto che abbiano 
agito come hanno agito. Sembra assurdo, ma penso che mi darete ragione. 
Essi credono in. 


Diede un'occhiata al pezzo di carta che tiro fuori dalla tasca posteriore dei 
suoi jeans da giudice. 


- Credono "nella pace, nella giustizia, nella morale, nella cultura, nello 
sport, nell'etica familiare e nella distruzione di tutte le altre forme di vita". 


Alzò le spalle. 
- Ne ho sentite di peggio. 


Si grattò i pantaloni all'altezza dell'inguine, con aria riflessiva. 


- Unhmgrump - disse. Bevve un altro sorso d'acqua, quindi portò il 
bicchiere in piena luce, lo osservò con la fronte aggrottata e lo girò da ogni 
parte, perplesso. 


- Ehi, ma c'è qualcosa in quest'acqua, o no? - disse. 


- Ehm, no, miloord - disse nervoso l'usciere del tribunale che gli aveva 
portato il bicchiere. 


- Allora portalo via e mettici qualcosa dentro - ringhiò il giusdicente. 
Allontanò da sé il bicchiere e si appoggiò allo schienale della sedia. 
- Mi è venuta un'idea - disse. - Sentite un po' qua. 


La soluzione era brillante, e consisteva in questo: il pianeta Krikkit 
sarebbe stato rinchiuso per l'eternità in un involucro di Len-Tempo, dentro il 
quale la vita sarebbe continuata con tempi infinitamente lenti. La luce 
sarebbe stata deviata dalla superficie dell'involucro, sicché questo sarebbe 
rimasto invisibile e impenetrabile. Fuggirne sarebbe stato impossibile, a 
meno che qualcuno non avesse aperto la serratura dall'esterno. 


Quando il resto dell'Universo fosse arrivato alla sua fine naturale, quando 
l'intero Create avesse raggiunto la soglia della morte (il processo penale ebbe 
naturalmente luogo molto prima che la fine dell'Universo diventasse uno 
spettacolo da ristorante) e la vita e la materia avesse cessato di esistere, il 
pianeta Krikkit con il suo sole sarebbe emerso dall'involucro di Len-Tempo e 
avrebbe continuato a esistere, com'era suo desiderio, nella più totale 
solitudine e nel vuoto cosmico assoluto. 


La Serratura sarebbe stata collocata su un asteroide che avrebbe orbitato 
lentamente intorno all'involucro. 


La Chiave sarebbe stata il simbolo della Galassia: la Porta Wikkit. 


Quando gli applausi fragorosi che scrosciarono alla fine del discorso si 


furono placati, il giusdicente Pag era già da un po' sotto la senso-doccia in 
compagnia di un membro della giuria di sesso femminile e di aspetto 
piuttosto gradevole a cui aveva passato un bigliettino mezz'ora prima. 
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Due mesi dopo, Zipo Bibrok 5 x 108 aveva tagliato i suoi jeans da cerimonia 
trasformandoli in pantaloncini corti e, grazie ai notevoli introiti che gli 
venivano dalla sua professione di magistrato, era partito per una spiaggia alla 
moda, dove passava il tempo a farsi spalmare essenza di Qualattino sulla 
schiena da quello stesso membro della giuria di sesso femminile con cui si 
era infilato sotto la doccia subito dopo la sentenza. Era una ragazza di 
Soolfinian, oltre i Nubimondi di Yaga; aveva la pelle come seta di limone ed 
era particolarmente affascinata dai corpi legislativi e dai corpi di chi si 
occupava di corpi legislativi. 


- Hai saputo la notizia? - gli chiese. 


- Ueeeelaaaaah! - disse Zipo Bibrok 5 x 108; per capire come mai fosse 
uscito in quell'esclamazione bisognerebbe essere stati presenti. Ma questa 
conversazione non fu mai registrata dalle Illusioni Informanti, e la si è 
ricostruita solo in base a sentito dire. 


- No - aggiunse appena la cosa che lo aveva indotto a esclamare 
"Ueeeelaaaaah!" fu finita. Ruotò leggermente il corpo in modo da ricevere 
bene i primi raggi del più grande dei tre soli di Vod, che in quel momento 
stava levandosi sopra l'orizzonte ridicolmente bello e stava spandendo per il 
cielo la più grandiosa forza abbronzante che mai si fosse vista sulla faccia di 
un pianeta. 


Un venticello frizzante si alzò dai mare calmo, soffiò un po' sulla, spiaggia 
e poi tornò in mare chiedendosi dove avrebbe potuto dirigersi a quel punto. 
D'istinto, irrazionalmente, provò a tornare sulla spiaggia, quindi si rifugiò 
ancora una volta in mare. 


- Spero che non sia una brutta notizia - mormorò Zipo Bibrok 5 x 108, - 
perché in questo momento non credo proprio che potrei mandarla giù. 


- La tua sentenza in merito al pianeta Krikkit è stata resa esecutiva oggi - 
disse la ragazza pomposamente. Non c'era nessun bisogno di dire una cosa 
così semplice pomposamente, ma lei la disse pomposamente perché capiva 
che si trattava di una giornata solenne. - L'ho sentito alla radio quando sono 
tornata alla nave per prendere l'olio solare. 


- Uhuh - mormorò Zipo, e posò la testa sulla sabbia brillante. 

- È successa una cosa - disse lei. 

- Mmmm? 

- Subito dopo che l'involucro di Len-Tempo è stato chiuso ermeticamente - 
continuò la ragazza, smettendo un attimo di spalmare l'essenza di Qualattino, 
- una nave da guerra di Krikkit che era scomparsa dalla circolazione e si 
riteneva fosse stata distrutta è riapparsa (perché evidentemente non era stata 
distrutta) e ha cercato di impossessarsi della Chiave. 

Zipo si tiro su a sedere di colpo. 


- Eh? Che cosa? - disse. 


- È andata a finire bene - disse la ragazza, con una voce così dolce che 
avrebbe placato il Big Bang. - A quanto sembra c'è stata una piccola 
battaglia. La Chiave e la nave da guerra sono state disintegrate. Fatte 
esplodere nel continuum spaziotemporale. Non le rivedremo mai più. 


Sorrise e si verso un altro po' di essenza di Qualattino sulla punta delle 
dita. Zipo tiro un sospiro di sollievo e tornò a sdraiarsi. 


- Fa' quello che hai fatto poco fa - le disse. 
- Qua? - chiese lei. 


- No, no. Qua - disse lui. 


- Qua, dici? - chiese lei, dubbiosa. 
- Ueeeelaaaaah! - esclamò Zipo. 


Peccato che nessuno fosse lì a registrare per i posteri quello che stava 
succedendo. 


Il venticello frizzante si alzò di nuovo dal mare. 


Un mago passò a zonzo per la spiaggia, ma nessuno lo degnò di uno 
sguardo. 
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- Niente scompare per l'eternità - disse Slartibartfast, il cui viso era 
illuminato dalla fiamma tremolante e rossastra di una candela che un robo- 
cameriere stava cercando di portare via. - A parte la cattedrale di Chalesm. 


- La che? - chiese Arthur, stupito. 


- La cattedrale di Chalesm - ripetè Slartibartfast. - Fu durante le ricerche 
da me svolte nel corso della Campagna per il Tempo Reale che. 


- La che? - chiese Arthur per la seconda volta. 


Il vecchio fece una pausa e raccolse le idee in vista di quella che sperava 
sarebbe stata l'ultima fiera discussione sull'argomento Krikkit. Il robo- 
cameriere si mosse con estrema abilità attraverso le matrici spaziotemporali, 
combinando i modi bruschi con quelli ossequiosi, poi allungò la mano per 
afferrare la candela e riuscì nel suo intento. Avevano già avuto il conto, già 
dibattuto con parole convincenti la questione di quante bottiglie di vino 
fossero state portate e chi avesse preso i cannelloni, e così facendo (come 
Arthur aveva capito, seppur vagamente) erano riusciti a far emergere la nave 
dal tempo soggettivo e a collocarla su un'orbita di parcheggio intorno a uno 
strano pianeta. Il cameriere era ansioso adesso di portare a termine il suo 
compito nell'ambito delle difficili operazioni matematiche, ovvero era 
ansioso di pulire il ristorante. 


- Presto tutto vi sarà chiaro - disse Slartibartfast. 
- Presto quando? 
- Fra un attimo. Statemi a sentire. Le correnti del tempo sono al momento 


assai inquinate. C'è un mucchio di porcheria che ci galleggia in mezzo, 
rottami e relitti che sempre più di frequente vengono rigettati nel mondo 


fisico. Attraverso vortici nel continuum spaziotemporale, capite. 
- Sì, ne ho sentito parlare - disse Arthur. 


- Sentite, da che parte stiamo andando? - chiese Ford, allontanando la 
sedia dal tavolo in un gesto d'impazienza. - Perché io sono ansioso di arrivare 
in qualche posto. 


- Andiamo a impedire che i robot da guerra di Krikkit rimettano insieme i 
vari pezzi della Chiave e liberino il pianeta Krikkit dall'involucro di Len- 
Tempo - disse Slartibartfast, parlando lentamente e con cautela. - Non si può 
permettere che i folli Padroni del pianeta e il loro esercito tornino a 
terrorizzare l'Universo. 


- Chiedevo solo perché mi pare che abbiate accennato a una festa - disse 
Ford. 


- Vi ho accennato, infatti - disse Slartibartfast, chinando la testa sul petto. 


Capì che era stato un errore parlare della festa, perché l'idea di divertirsi 
sembrava esercitare un fascino intenso e malsano sulla mente di Ford. Più 
Slartibartfast si affannava a raccontare in dettaglio la fosca e tragica storia di 
Krikkit e del suo popolo, più Ford Prefect smaniava dalla voglia di bere e 
ballare. 


Il vecchio pensò che avrebbe dovuto accennare alla festa soltanto nel 
momento in cui questo fosse stato assolutamente necessario. Ma ormai aveva 
commesso l'errore, e Ford si era attaccato al concetto di festa come un 
megacolino di Arturo si attacca alle sue vittime prima di staccare loro la testa 
con un morso e squagliarsene con la loro astronave. 


- Quando arriveremo? - chiese Ford, che non stava più nella pelle. 


- Quando avrò finito di spiegarvi perché dobbiamo andare là. 


- Io so perché ci vado io - disse Ford, e, appoggiatosi allo schienale della 
sedia intrecciando le mani dietro la testa, sfoggiò uno di quei sorrisi che 
facevano rabbrividire la gente. 


Slartibartfast in passato aveva sognato una vecchiaia tranquilla, da 
pensionato senza problemi. 


Aveva pensato di imparare a suonare l'orrofono ottoventrale, un compito 
piacevolmente inutile, visto che non disponeva del numero di bocche 
necessario. 


Aveva anche pensato di scrivere una monografia bizzarra e accuratamente 
imprecisa sull'argomento "fiori equatoriali", per fissare attraverso i secoli 
alcuni errori in merito a una o due cose che riteneva importanti. 


Fra successo invece che l'avevano convinto a lavorare part-time per la 
Campagna per il Tempo Reale. E per la prima volta nella sua vita aveva 
cominciato a prendere tutto terribilmente sul serio, tanto che adesso si 
ritrovava, negli anni della sua vecchiaia, a girare per la Galassia nei panni di 
paladino delle forze del bene. 


Lo trovava un lavoro sfiancante, e pensandoci trasse un sospiro profondo. 
- Sentite - disse, - durante la Camtem. 
- Che cosa? - disse Arthur. 


- La Campagna per il Tempo Reale, di cui vi parlerò poi. Durante questa 
campagna, dunque, mi sono accorto che cinque relitti affioranti dal 
continuum spaziotemporale somigliavano molto ai cinque pezzi che 
compongono la Chiave scomparsa. Sono riuscito a trovare l'ubicazione di 
due di essi: il Pilastro di Legno, che è apparso sul vostro pianeta, e la 
Traversa d'Argento, che a quanto pare si trova in un posto dove si sta 
svolgendo una festa. Dobbiamo andare lì a prenderla prima che la trovino i 
robot di Krikkit, perché se se ne impadronissero loro non si sa mai che cosa 


potrebbe succedere. 


- No - disse Ford, secco. - Dobbiamo andare alla festa per ubriacarci e 
ballare con le ragazze. 


- Ma non avete capito quello che vi ho.? 


- Sì - disse Ford, con inaspettata e improvvisa veemenza. - Ho capito 
benissimo tutto. È proprio per questo che intendo ubriacarmi e ballare con 
quante più ragazze possibile. Perché se quello che ci avete mostrato è vero, 
presto potrebbe non esserci più nessuna ragazza nel Cosmo. 


- Certo che è vero quello che vi ho mostrato. Verissimo. 


- Allora le nostre probabilità di sopravvivenza sono pari a quelle di un 
foruncolo in una supernova. 


- Di un che? - chiese Arthur. Aveva seguito la conversazione con tutta la 
sua buona volontà, per cui non gli andava di perderne il filo proprio ora. 


- Di un foruncolo in una supernova - ripeté Ford, con lo stesso esatto tono 
di prima. - Il. 


- Che cosa c'entrano i foruncoli con le supernove?- chiese Arthur 
polemicamente. 


- Niente - disse Ford, tranquillo. - Non hanno mai probabilità di 
sopravvivenza. Fece una pausa per verificare se il concetto era stato 
assimilato. Lo sguardo perplesso di Arthur deluse le sue speranze. 


- Una supernova - disse Ford, sforzandosi di essere chiaro e sintetico, - è 
una Stella che esplode a una velocità che è quasi la metà di quella della luce. 
Brilla con l'intensità di un miliardo di soli e poi collassa, diventando una 
Stella di neutroni super-pesante. È una Stella che esplode con tale violenza da 
coinvolgere nell'esplosione altre stelle, capisci? Non c'è niente che abbia la 


possibilità di sopravvivere, in una supernova. 

- Capisco - disse Arthur. 

- Il 

- Allora perché hai scelto proprio un foruncolo? 

- E perché non avrei dovuto? Un foruncolo non vale un'altra cosa? 

Arthur sembrò accettare la logica del discorso, e Ford continuò, 
con la stessa veemenza, o quasi, dell'inizio. 

- Il guaio è - disse, - che gli individui come voi e me, Slartibartfast, e come 
Arthur, anzi, soprattutto come Arthur, non sono che dilettanti, che vagabondi 


eccentrici e scoreggioni. 


Slartibartfast aggrottò la fronte in parte stupito, in parte offeso, e aprì la 
bocca per parlare. 


Ma arrivò a dire soltanto: -. 

- Noi non siamo ossessionati da nessuna mania, capite - continuò Ford. 

- Ed è proprio questo il fattore decisivo: l'ossessione. Non potremo mai 
vincere contro dei maniaci. Loro hanno la loro fissazione da soddisfare, noi 


no. E quindi destino che vincano loro. 


- Anch'io ho le mie fissazioni, i miei interessi - disse Slartibartfast con la 
voce che gli tremava in parte per il risentimento, in parte anche per il dubbio. 


- Ah sì? Quali? 


- Be', - disse il vecchio, - m'interessa la vita, m'interessa l'Universo. Tutto, 


direi. I fiordi. 
- Morireste per loro? 


- Per i fiordi? - chiese Slartibartfast, battendo gli occhi per lo stupore. - 
No. 


- Écco, visto? 
- Francamente non mi parrebbe sensato morire per i fiordi. 


- Io, a pensarci bene, continuo a non vedere il nesso tra supernove e 
foruncoli - disse Arthur. 


Ford sentì che la conversazione stava sfuggendo al suo controllo, e non 


desiderando essere sviato da altri argomenti continuò a ribadire il proprio 
punto di vista. 


- Il guaio è che noi non siamo dei fissati - sibilò, - e che quindi non 
abbiamo alcuna probabilità di vincere contro. 


- Però tu una fissazione ce l'hai - disse Arthur. - Quella dei foruncoli. E 
devo dire che non l'ho ancora capita. 


- Per piacere, vuoi lasciar perdere i foruncoli? 


- Sicuro, se li lasci perdere prima tu - disse Arthur. - Sei stato tu a voler 
tirarli in ballo. 


- È stato un errore - disse Ford. - Dimenticali. La questione importante è 
un'altra. 


Si protese in avanti e si sorresse la fronte con la punta delle dita. 


- Non ricordo più che cosa stavo dicendo - disse stancamente. 


- Andiamo a quella festa - disse Slartibartfast, - qualunque sia il motivo 
che spinge ciascuno di noi a farlo. - Si alzò in piedi scuotendo la testa. 


- Credo che fosse proprio questo quello che stavo dicendo o che avevo 
intenzione di dire - dichiarò Ford. 


Per qualche ragione misteriosa, i cubicoli di teletrasporto erano nel bagno. 
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Il viaggio nel tempo è considerato sempre di più come una minaccia. La 
storia, per suo mezzo, viene inquinata inesorabilmente. 


L'Enciclopedia Galattica parla molto della teoria e della pratica 
incomprensibile a chiunque non abbia dedicato quattro vite allo studio 
dell'ipermatematica avanzata; poiché era impossibile studiare 
l'ipermatematica avanzata prima che fosse inventato il viaggio nel tempo, ci 
si chiede come si sia riusciti ad arrivare a quest'ultimo. Secondo alcuni il 
viaggio nel tempo sarebbe stato, a causa della sua stessa natura, inventato 
simultaneamente in tutti i periodi della storia, ma si tratta senza dubbio di 
una teoria sciocca. 


Il guaio è che anche gran parte della storia è diventata nel frattempo 
altrettanto sciocca. 


Ecco qui un esempio che a qualcuno potrà sembrare banale, ma che a 
qualcun altro apparirà estremamente significativo. È certo rilevante che sia 
stato proprio l'avvenimento cui l'esempio è riferito a fare scattare, a suo 
tempo, la Campagna. (Ma si tratta in realtà di un tempo passato, presente o 
futuro? Dipende da quale direzione, ascendente o discendente, si ritiene di 
dover dare alla storia: anche questo è un problema più che mai dibattuto, al 
momento.) 


Ci fu dunque, o c'è, un poeta. Questo poeta, di nome Lallafa, scrisse delle 
poesie che sono considerate in tutta la Galassia le più belle mai composte da 
essere vivente. 


La raccolta s'intitola Canzoni della Terra Lunga, ed era, come s'è detto, di 
indicibile bellezza. Indicibile sul serio, perché appena si parlava di queste 
poesie si veniva a tal punto sopraffatti dall'emozione e dalla comprensione 
delle verità ultime e delle realtà globali, da sentire il bisogno immediate di 
fare una passeggiata e fermarsi sulla via del ritorno a un bar per consumare 


un bicchiere di prospettiva e soda. Erano dunque senza possibilità di dubbio, 
dei capolavori. 


Lallafa viveva nelle foreste delle Terre Lunghe di Effa. Scriveva le sue 
poesie su pagine che erano in realtà foglie secche di habra, e le scriveva 
senza l'aiuto di una solida cultura o di una bottiglia di liquido inebriante. 
Raccontava della luce del sole nella foresta, e di che impressione gli faceva. 
Raccontava delle tenebre che calavano la sera sulla foresta, e di che 
impressione gli facevano. Raccontava della ragazza che lo aveva 
abbandonato e di che impressione gli avesse fatto l'essere abbandonato. 


Molto tempo dopo la sua morte qualcuno trovò le sue poesie e si stupì 
della loro bellezza. Ben presto si diffuse in tutto l'Universo la notizia della 
loro esistenza ed esse, per secoli, resero meno grama e triste la vita di tante 
persone depresse e sconsolate. 


In seguito, poco dopo la scoperta del viaggio nel tempo, alcuni grossi 
produttori di liquido inebriante si chiesero se Lallafa non avrebbe scritto 
poesie ancora migliori qualora avesse avuto a disposizione un po' di liquido 
inebriante; si chiesero anche se non fosse stato possibile indurlo a fare 
pubblicità al liquido con uno slogan di poche parole, ma significativo. 


Viaggiarono quindi sulle onde temporali, trovarono Lallafa, gli spiegarono, 
con qualche difficoltà, come stessero le cose, e in effetti riuscirono a 
persuaderlo. Anzi, lo persuasero così bene, che grazie a loro diventò 
estremamente ricco, e la ragazza che avrebbe dovuto abbandonarlo 
ispirandogli poesie di vibrante intensità emotiva non lo lasciò affatto e si 
trasferì con lui dalla foresta in un bell'appartamento di città. Lallafa prese poi 
l'abitudine di andare spesso nel futuro a fare il conduttore di spettacoli 
televisivi, nei quali brillava. 


Naturalmente non si preoccupò mai di scrivere le poesie, e questo creò 
qualche difficoltà che però venne risolta facilmente. I produttori di liquido 
inebriante spedirono Lallafa in un posto da loro scelto e lo tennero la per una 
settimana con una copia del suo libro prelevata dal futuro e una montagna di 
foglie secche di habra. Così Lallafa copiò il contenuto del libro sulle foglie e 


rimediò al danno causato dal viaggio nel tempo. 


Molti osservarono che le poesie in questo modo non avevano più valore. 
Altri affermarono che erano esattamente come prima, per cui non faceva 
alcuna differenza. I primi ribatterono che non era questo il punto. Non 
sapevano bene quale fosse, ma erano sicuri che non fosse quello. 
Desiderando impedire che continuassero a verificarsi altri episodi incresciosi, 
inaugurarono la Campagna per il Tempo Reale. Una settimana dopo che la 
Campagna era stata inaugurata, un nuovo avvenimento li confermò nelle loro 
convinzioni. 


Si venne a sapere infatti che la cattedrale di Chalesm era stata buttata giù 
per dare spazio alla costruzione di una nuova raffineria di ioni. Non solo; si 
era impiegato tanto tempo nella costruzione dello stabilimento e si era dovuti 
andare talmente indietro nel passato (fino all'epoca in cui era iniziata la 
produzione di ioni), che si era oltrepassato il periodo nel quale fu innalzata la 
cattedrale. Questa così 


risultava scomparsa per sempre (e il prezzo delle cartoline su cui compariva 
andò immediatamente alle stelle). 


Una buona fetta di storia è ormai scomparsa per sempre, proprio come la 
cattedrale di Chalesm. Quelli della Campagna per il Tempo Reale 
affermano che come la rapidità dei mezzi di comunicazione ha eliminate a 
poco a poco le differenze tra un paese e l'altro e tra un mondo e l'altro, così 
il viaggio nel tempo sta eliminando a poco a poco le differenze tra un'epoca 
e l'altra. - Il passato - dicono, - è diventato come un paese straniero: ci si 
fanno le stesse cose che facciamo noi nel presente. 
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Arthur si materializzò, e lo fece nel solito modo. Barcollò, vacillò, si toccò e 
tastò la gola, il cuore, gli arti, rimpiangendo di avere dovuto ancora una volta 
sottoporsi a quel processo odioso e doloroso al quale non aveva alcuna 
intenzione di abituarsi. 


Si guardò intorno alla ricerca degli altri. 

Non c'erano. 

Si guardò intorno un'altra volta. Continuavano a non esserci. 

Chiuse gli occhi. 

Li aprì. 

Si guardò intorno alla ricerca degli altri. 

Continuavano ostinatamente a essere assenti. 

Chiuse di nuovo gli occhi preparandosi a ripetere quell'esercizio 
completamente inutile, e poiché il cervello cominciava a registrare quello che 
gli occhi avevano visto da aperti solo dopo che si erano chiusi, fu proprio 
mentre erano chiusi che Arthur vide qualcosa che gli fece aggrottare la 


fronte. 


Perciò aprì ancora una volta le palpebre per compiere una verifica; e 
continuò a tenere la fronte aggrottata. 


Anzi, semmai l'aggrottò di più. Se era una festa (come, a sentire 
Slartibartfast, avrebbe dovuto essere), era proprio una brutta festa. Tanto 
brutta che tutti gli altri se n'erano andati. Ma Arthur scartò quell'ipotesi. Era 
fin troppo evidente che non si trattava di una testa. Gli sembrava di trovarsi 


in una caverna, o un labirinto, o un tunnel: non c'era abbastanza luce per 
distinguere esattamente i contorni. Era buio, in giro, un'oscurità umida e 
brillante. L'unico suono era dato dall'eco del suo respiro, che suonava 
abbastanza preoccupata. Arthur tossicchiò piano e ascoltò l'eco sottile e 
spettrale della tosse allontanarsi tra probabili corridoi e labirintiche fughe di 
stanze, per poi tornare da lui attraverso invisibili tunnel come per chiedere: - 
Sì? 


Questo fenomeno acustico si verificava ogni volta che lui produceva il 
minimo rumore. La faccenda lo snervava non poco; provò a canticchiare una 
canzone allegra, ma quando gli arrivò l'eco, la canzoncina sembrava essersi 
trasformata in una nenia funebre. Così smise. 


Di colpo cominciò a pensare alle storie raccontategli da Slartibartfast. Gli 
pareva che da un momento all'altro alcuni micidiali robot bianchi potessero 
sbucare in silenzio dalle tenebre. Lasciò andare il respiro. Non sapeva che 
cosa pensare, che cosa aspettarsi da quel posto. 


Tuttavia qualcuno o qualcosa sembrava aspettarsi da lui un certo 
comportamento, perché all'improvviso si accese in lontananza una insegna 
verde al neon, che brillò sinistra. 


SEI STATO DIROTTATO, diceva. 


L'insegna quindi si spense: Ma lo fece in un modo che ad Arthur non 
piacque affatto: con una sorta di svolazzo dispregiativo. In seguito, Arthur si 
disse che era uno scherzo giocatogli dalla sua immaginazione, che un'insegna 
al neon o era accesa o era spenta e non poteva prodursi in "svolazzi 
dispregiativi". In effetti, l'elettricità correva semplicemente lungo il tubo, e 
non disprezzava nessuno. Arthur si strinse il corpo con le braccia e pur 
avendo cercato di rassicurarsi con questi pensieri, rabbrividì. L'insegna al 
neon si accese di nuovo, e Arthur la guardò perplesso. 


Solo tre puntini di sospensione che brillavano di luce verde. 


Forse pensò dopo il primo momento di stupore, significa che il discorso 
non è ancora finito e che altre parole dovranno ancora venire. Chi lanciava 
il messaggio rifletté, soffriva di inusitata, o inumana, pedanteria. 


Nell'insegna al neon brillarono altre due parole. 


ARTHUR DENT. 


Arthur si sentì girare la testa, ma cercò di farsi forza per guardare ancora 
una volta la scritta. Diceva proprio ARTHUR DENT . La testa gli giro di nuovo. 


L'insegna luminosa si spense, lasciandolo al buio con ancora impressi nella 
retina il proprio nome e cognome. 


BENVENUTO, lesse un attimo dopo. 


Ma subito vennero aggiunte tre parole che smentirono la precedente. 


DIREI DI NO. 


La gelida paura che era rimasta in agguato accanto ad Arthur per tutto quel 
tempo, finalmente capì che era giunto il suo momento e gli piombò addosso 
di colpo. Lui tentò di respingerla. Si rannicchiò con aria guardinga, come 
aveva visto fare in televisione, ma senza molto successo; evidentemente 
l'attore della TV aveva le ginocchia più forti delle sue. Scrutò con gli occhi 
impauriti nell'oscurità. 


- Ehm, salve. - disse. 
Si schiarì la voce e ripetè il "salve" più forte e senza farlo precedere da un 
"ehm". D'un tratto gli parve che qualcuno, a una certa distanza da lui, avesse 


cominciato a battere un tamburo. 


Ascoltò il rumore per qualche secondo, poi si rese conto che era il battito 
del suo cuore. 


Gocce di sudore gli si formarono sulla fronte, si consolidarono e si 
staccarono, saltando nel vuoto. Arthur poggiò una mano in terra per tenersi 
in equilibrio, dato che non si trovava particolarmente a suo agio in quella 
posizione di accovacciamento guardingo. L'insegna cambiò di nuovo. Diceva 
adesso: 


NON ALLARMARTI. 


Dopo qualche momento cambiò ancora. 

TREMA, ARTHUR DENT. TREMA. 

Di nuovo si spense. Di nuovo lo lasciò al buio. Arthur aveva gli occhi 
fuori dalle orbite; non sapeva se perché volevano vedere più chiaramente o 


perché a quel punto volevano andarsene semplicemente. 


- Salve. - disse di nuovo, cercando di usare questa volta un tono 
lievemente più aspro e arrogante. - C'è nessuno qui? 


Non ci furono risposte di sorta. 

La mancanza di risposte gli sembrò peggio della peggiore risposta, e lo 
indusse a indietreggiare. Più indietreggiava, più si sentiva spaventato, forse 
perché in tutti i film che aveva visto il protagonista indietreggiava credendosi 
minacciato dal davanti, ma finiva invariabilmente in bocca a qualcosa di ben 


più minaccioso che gli stava alle spalle. 


Mentre faceva questi ragionamenti gli venne in mente di girarsi di scatto, e 
lo fece. 


Non vide niente. 
Solo la nera oscurità. 


Si sentì frustrato e sempre più intimorito, così si allontanò dalla nera 
oscurità appena scoperta, tornando sui suoi passi. 


Dopo avere camminato per un po' si rese conto d'un tratto che si stava 
dirigendo verso la zona da cui inizialmente si era allontanato giudicandola 
pericolosa. 


Gli sembrò assurdo procedere in quel modo, e pensò che fosse molto 
meglio indietreggiare da tutto quello da cui era indietreggiato all'inizio. 
Perciò si giro di nuovo. 


A quel punto fu chiaro che il suo secondo impulso era stato quello giusto, 
perché alle sue spalle se ne stava tranquillo un mostro assolutamente 
abominevole. Dilaniato da forze contrastanti - la pelle che cercava di correre 
da una parte mentre lo scheletro tirava dall'altra, il cervello che tentava di 
decidere da quale orecchio fosse meglio uscire - Arthur vacillò in modo 
orribile. 


- Scommetto che non ti aspettavi di rivedermi - disse il mostro, e Arthur si 
stupì molto di quella frase, visto che non ricordava affatto di averlo 
incontrato in passato. Era certo di non averlo incontrato per il semplice fatto 
che di notte riusciva a dormire sonni tranquilli. Era. era. 


Arthur lo guardò battendo ripetutamente le palpebre. Il mostro stava 
completamente immobile e aveva un'aria vagamente familiare. 


Arthur si sentì invadere da una gelida calma quando si rese conto di stare 
guardando l'ologramma, alto due metri, di una mosca. 


Si chiese che cosa spingesse il suo misterioso interlocutore a mostrargli a 
quel punto il gigantesco ologramma di una mosca. E si chiese chi fosse, il 
misterioso interlocutore. 


L'ologramma, terribilmente realistico, svanì. 


- O forse mi ricordi meglio sotto le spoglie di coniglio - disse la voce, che 
era cupa, falsa, malevola, simile a catrame fuso fluente da un bidone con 
intenzioni bieche. 


Ed ecco che all'improvviso nel labirinto comparve un coniglio enorme, 
mostruosamente soffice e disgustosamente carino: sempre un'immagine 
olografica, ma ancora più realistica della prima. Ogni singolo, morbido pelo 
dell'animale sembrava avere una vita a sé, come un albero in una foresta. 
Arthur si meravigliò di vedersi riflesso nei grandi occhi dolci, simpatici, 
castani del dolce simpatico castano roditore. 


- Nato al buio - continue la voce mugghiante, - cresciuto al buio. Una 
mattina per la prima volta misi fuori la testa dalla tana per vedere lo 
scintillante mondo esterno e me la sentii spappolare da un arnese che mi 
parve primitivo, probabilmente di pietra. Un arnese fabbricato e maneggiato 
da te, Arthur Dent. E maneggiato, se ben ricordo, con discreta violenza. 


"Dalla mia pelle ricavasti un sacco in cui tenevi i sassi che ti piacevano di 
più. È un particolare di cui sono al corrente perché nella mia vita successiva 
avevo di nuovo le sembianze di una mosca, come già era successo, e tu mi 
schiacciasti, uccidendomi per la seconda volta. Solo che questa volta mi 
colpisti con il sacco fatto con la pelle di quando ero un coniglio. 


"Arthur, non solo sei un uomo crudele e spietato; sei anche 
spaventosamente privo di tatto." 


La voce fece una pausa, mentre Arthur guardava davanti a sé con aria 
estremamente sciocca. 


- Vedo che non hai più con te la borsa - proseguì quindi il "coniglio" - 
Probabilmente te ne sei stancato, vero? 


Arthur scosse la testa sconsolato. Avrebbe voluto spiegare che in realtà 
quel sacco gli piaceva moltissimo, che l'aveva tenuto sempre molto bene, che 
l'aveva portato con sé dappertutto, ma che per qualche misterioso motivo 
ogni volta che faceva un viaggio da qualche parte si ritrovava con una borsa 
non sua, anzi anche adesso, a pensarci, la borsa che portava gli sembrava 
avere un'aria poco familiare, visto che era di finta pelle di leopardo, e diversa 
da quella che aveva avuto con sé prima di arrivare, anzi, a dire la verità lui 
non avrebbe mai scelto una borsa così brutta, chissà poi cosa c'era dentro, 


roba non sua dato che non era sua, e certo avrebbe preferito di gran lunga il 
suo vecchio sacco, anche se gli dispiaceva moltissimo di averlo ricavato da., 
cioè, di aver strappato in malo modo le sue componenti, ossia la pelle di 
coniglio, al loro precedente proprietario, vale a dire il coniglio al quale al 
momento stava cercando inutilmente di rivolgere la parola. 


Ma tutto quello che riuscì a dire in realtà fu: - Erp. 

- Guarda il tritone che calpesti - disse la voce. 

Ed ecco che nel corridoio accanto ad Arthur si materializzò un gigantesco 
tritone dalle scaglie verdi. Arthur lo guardò, urlò, fece un salto indietro 
spaventato, e finì in mezzo al coniglio. Urlò di nuovo, ma non indietreggiò 


perché a quel punto non sapeva dove andare. 


- Anche quel tritone ero io - continuò la voce con toni bassi, gorgoglianti, 
minacciosi. - E non fare finta di non saperlo. 


- Saperlo? - disse Arthur, trasalendo. - Saperlo? 

- Il fatto più interessante della reincarnazione è che la maggior parte degli 
spiriti che la subiscono non si rendono conto di essere loro, che quanto gli 
succede succede a loro. In parole povere, dimenticano sempre chi o cosa 


erano nelle vite precedenti. 


Fece una pausa per creare effetto. Come se, per quel che riguardava 
Arthur, l'effetto non fosse già sufficiente. 


- Io invece mi rendevo conto di tutto - sibilò la voce. - Cioè, ho cominciato 
per gradi, lentamente, a rendermi conto di tutto. 


La voce s'interruppe di nuovo per qualche secondo, come per riprendere 
fiato. 


- Del resto era assurdo che non prendessi coscienza di quello che mi 


succedeva - ruggì, - visto che mi succedeva sempre la stessa cosa un infinito 
numero di volte. In tutte le vite che ho vissuto sono stato ucciso da Arthur 
Dent. In qualsiasi mondo sia capitato, in qualsiasi corpo mi sia trovato, in 
qualsiasi epoca abbia abitato, non facevo in tempo a sistemarmi un po' per 
bene che, tac! arrivava Arthur Dent a uccidermi. 


"Difficile non accorgersi di una cosa del genere. Ti stimola per forza la 
memoria. Ti sollecita. Ti fa capire senza ombra di dubbio qual è la dannata 
verità. 'Che strano', soleva mormorare fra sé il mio spirito mentre volava 
verso gli inferi dopo un'ennesima avventura nella terra dei vivi troncata 
brutalmente da Arthur Dent. 'Che strano! Quell'uomo che mi ha calpestato 
proprio nel momento in cui attraversavo allegro la strada per immergermi nel 
mio stagno preferito aveva un'aria così familiare. ' E a poco a poco, Arthur, 
ho messo insieme le varie tessere del mosaico e ho individuato il mio multi- 
assassino!" 


L'eco della voce ruggì nei corridoi. Arthur, raggelato, se ne stava in piedi 
in silenzio, scuotendo la testa per l'incredulità. - Ed ecco quale fu il momento 
- strillò la voce, raggiungendo punte inaudite di odio furibondo, - ecco quale 
fu il momento in cui finalmente non ebbi più dubbi sulla tua identità! 


L'immagine che all'improvviso comparve davanti agli occhi di Arthur era 
irrimediabilmente disgustosa e lo indusse a emettere gorgoglii d'orrore. Ma 
tentiamo un po' di descrivere fino a che punto fosse disgustosa. Era una 
caverna enorme, umida, palpitante, e dentro di essa c'era una creatura grossa, 
viscida, informe, simile a un cetaceo, che girava intorno alle pareti e lambiva 
mostruose lapidi bianche. In alto sopra la caverna si levava un grande 
promontorio nel quale si aprivano altre due spaventose caverne nere come la 
pece, che. 


Arthur capì d'un tratto che stava osservando l'immagine della propria 
bocca, mentre nelle intenzioni del suo interlocutore non ad essa avrebbe 
dovuto rivolgere la sua attenzione, bensì all'ostrica viva che stava scivolando 
inesorabilmente verso la gola. 


Barcollando fece un passo indietro, lasciò andare un gemito e distolse lo 


sguardo. 


Quando tornò a guardare, l'abominevole apparizione era scomparsa. Il 
corridoio era buio e momentaneamente silenzioso. 


Arthur rimase solo con i suoi pensieri. Erano pensieri estremamente 
spiacevoli, e avrebbero preferito non essere lasciati in balìa di se stessi. 


Il rumore che si udì poi era prodotto da un'ampia sezione di parete che, 
spostandosi di lato rivelò una nera e vuota oscurità. Arthur scrutò l'oscurità 


come un topo che guardasse un canale buio. 


La voce riprese a parlare. 


- Prova un po' a dirmi che si è trattato sempre di puro caso, Dent - disse. - 
Ti sfido a dire un'enormità del genere! 


- Effettivamente si è trattato di puro caso - disse Arthur. 
- No! - ruggì la voce. 
- Sì - disse Arthur. - È stato un. 


- Se è stato un caso allora io non mi chiamo Agrajag!!! - tuonò 
l'interlocutore. 


- E immagino che questo sia il tuo nome, vero? 


- Sì! - sibilò Agrajag col tono di uno che avesse appena completato un 
arduo sillogismo. 


- Be', secondo me si è trattato lo stesso di un caso - disse Arthur. 


- Vieni qui e prova a ripeterlo! - urlò la voce, di nuovo furibonda. 


Arthur entrò nella zona buia che la parete mobile aveva lasciato 
scoperta e disse che si era trattato di un caso, o meglio, tentò di farlo. La sua 
lingua s'inceppò alla fine dell'ultima parola perché in quel momento si 
accesero le luci, e lui vide dove si trovava. 


Si trovava in una Cattedrale dell'Odio. 


Una cattedrale che era il prodotto di una mente non solo contorta, ma 
anche distorta e tortuosa. 


Era una costruzione immensa. Una costruzione orripilante. 

Nel suo centro c'era una Statua. 

Della Statua parleremo tra un attimo. 

Lo spazio enorme della cattedrale sembrava fosse stato ricavato 
nell'interno di una montagna, e sembrava così per il semplice fatto che 


effettivamente era stato ricavato nell'interno di una montagna. 


Mentre lo guardava a bocca aperta, Arthur ebbe l'impressione che 
l'ambiente gli girasse intorno vertiginosamente. 


L'ambiente era prevalentemente nero. 


La dove non era nero sarebbe stato meglio che lo fosse, perché i colori che 
si distinguevano in alcuni particolari d'indescrivibile orrore erano 
un'autentica sfida per l'occhio. Si andava dall'ultravioletto all'inframorto, dal 
rosso fegato al lilla schifo, dal giallo pus al cicciolo carbonizzato, al verde 
bile e così via. 


I particolari di indescrivibile orrore erano delle gargouille che avrebbero 
bloccato la digestione a un creatore di figure mostruose come Francis Bacon. 


Le gargouille, che si trovavano sulle pareti, sulle colonne, sugli archi 


rampanti, sul coro, guardavano verso il centro della cattedrale, perché nel 
centro c'era, come s'è detto, la Statua di cui parleremo tra un attimo. 


E se le gargouille avrebbero bloccato la digestione di Francis Bacon, la 
Statua di sicuro sarebbe riuscita a bloccare la digestione delle gargouille, 
sempre che le gargouille fossero state vive e in grado di mangiare, il che non 
erano, e ammesso e non concesso che qualcuno avesse avuto il coraggio di 
servire loro del cibo, il che, fino a prova contraria, non era mai successo. 


Le pareti della cattedrale erano costellate di lapidi in memoria di coloro 
che erano morti per colpa di Arthur Dent. 


Alcuni dei nomi delle vittime erano sottolineati e avevano accanto uno o 
più asterischi. Il nome di una mucca che era stata macellata e di cui Arthur 
per caso aveva mangiato il filetto era collocato per esempio su una lapide 
semplicissima, priva di qualsiasi ghirigoro, mentre il nome di un pesce che 
Arthur stesso aveva pescato e che poi, al momento del pranzo, aveva lasciato 
sul piatto perché gli era passata la voglia era sottolineato tre volte, e aveva 
accanto tre file di asterischi nonché, come ulteriore decorazione polemica, 
una spada sanguinante, tanto per rendere l'idea. 


Quello che più di ogni altra cosa turbava Arthur, a parte la Statua di cui 
parleremo tra un attimo, era il fatto che le varie vittime fossero in ultima 
istanza la stessa identica creatura che aveva mutato sembianze a seconda 
delle vite. 


Non meno turbativo e preoccupante, poi, era il fatto che la creatura in 
questione fosse, sebbene ingiustamente, assai seccata, per non dire 
esasperata. 


Anzi, sarebbe più esatto dire che aveva raggiunto un tale livello di 
irritazione, quali non se n'erano mai visti nell'Universo. Era un'irritazione di 
proporzioni cosmiche, una fiamma divorante, un sentimento che nella sua 
cupezza rancorosa abbracciava l'intera estensione del tempo e dello spazio. 


E la massima espressione di questo sentimento era la Statua al centro della 


cattedrale. La statua rappresentava, non certo in modo benevolo, Arthur 
Dent. Era gigantesca, e in essa non c'era un centimetro di spazio che fosse 
libero da insulti nei confronti del soggetto rappresentato. Chiunque vedendo 
una statua alta molti metri piena zeppa di insulti nei propri confronti si 
sarebbe sentito male. Anzi, a farlo sentire, male sarebbe bastato il primo 
metro. Niente era stato risparmiato ad Arthur Dent: tutti i suoi difetti, dal 
piccolo foruncolo su un lato del naso al taglio poco elegante della vestaglia, 
erano stati messi in risalto dallo scultore. L'aspetto generale era quello di un 
orco, una specie di gorgone, un mostro rapace, malvagio e assetato di sangue 
che si faceva strada con violenze inenarrabili in mezzo a un universo 
innocente costituito da un solo uomo. 


Con le trenta braccia che lo scultore, in un accesso di fervore artistico, gli 
aveva fornito, spaccava la testa a conigli, schiacciava mosche, spolpava 
ossicini di uccelli, si toglieva pidocchi dai capelli e faceva mille altre cose 
che Arthur lì per lì non fu in grado di definire esattamente. 


Inoltre, con i suoi numerosi piedi, l'orco Dent calpestava formiche. 


Arthur si coprì gli occhi con le mani, chinò la testa e la scosse piano, 
rattristato e inorridito davanti a quella visione assurda. 


Quando riaprì gli occhi e rialzò la testa si trovò dinanzi la creatura, l'essere, 


l'individuo, il "coso" che sosteneva di essere stato perseguitato da lui in tutte 
le sue vite. 


- HhhhhhhrrrrrraaaaaaHHHHHH! - disse Agrajag. 


Aveva l'aspetto di un pipistrello pazzo e panciuto. Girò intorno ad Arthur 
col suo corpo pesante e lo stuzzicò con le zampe ricurve. 


- Ehi, un attimo! - protestò Arthur. 
- HhhhhhrrrrrraaaaaaHHHHH! - spiegò Agrajag, e Arthur, seppure con 


riluttanza, accettò le sue spiegazioni, anche e soprattutto perché era 
abbastanza spaventato dal suo aspetto ripugnante. 


Agrajag era piuttosto male in arnese. Ed era nero, gonfio, rugoso e 
coriaceo. 


Le sue ali mezzo sbrindellate facevano paura, molto più paura che se 
fossero state forti e ben strutturate. Ma la cosa che più di altre gli procurava 
tanto sgomento era il vedere quanto quell'essere disgraziato si fosse ostinato 
a vivere nonostante le molteplici sorti avverse. 


Agrajag, inoltre, aveva una fila di denti che sfidava ogni immaginazione. 


Sembravano appartenere tutti ad animali diversi ed erano sistemati in 
modo tale, che si aveva l'impressione che il loro proprietario potesse, nel 
tentativo di masticare qualcosa, lacerarsi metà faccia e mangiarsi magari 
anche un occhio. 


Ognuno dei tre occhi della creatura era piccolo e vivace e si guardava 
intorno con la stessa espressione che avrebbe potuto avere un pesce in mezzo 
a un cespuglio di ligustro. 


- Sono stato a una partita di cricket, una volta - disse Agrajag con voce 
stridula. 


Sembrava un'affermazione così assurda in bocca a un essere come quello, 
che ad Arthur andò di traverso la saliva. 


- Non avevo questo corpo qui - strillò il mostro. - Non questo. Questo è il 
mio ultimo, la mia ultima vita. È il corpo della vendetta, il corpo ammazza 
Dent. La mia ultima possibilità. Ho anche dovuto lottare per guadagnarmelo. 


- Ma. 


- Ero andato a una partita di cricket, dunque - riprese Agrajag con voce 
tonante. - Avevo il cuore debole, ma che cosa poteva succedermi a una 
partita di cricket? Questo dissi a mia moglie, che voleva fermarmi. Se uno se 
ne sta tranquillo fra gli spettatori, che cosa può succedergli? 


"Ed ecco che proprio davanti a me si materializzarono come 
un'apparizione maligna due persone. L'ultima cosa che feci in tempo a notare 
prima che il mio povero cuore cedesse per lo shock fu che una di esse era 
Arthur Dent. Arthur Dent con un osso di coniglio nella barba! Lo definisci 
un caso, questo?" 


- Sì - disse Arthur. 


- Ah sì?! - urlò la creatura, battendo penosamente le ali sbrindellate e 
aprendosi un piccolo squarcio sulla guancia destra con uno dei suoi denti 
mostruosi. Osservando più attentamente la faccia di Agrajag, cosa che 
avrebbe preferito non fare, Arthur notò che gran parte di essa era coperta di 
cerotti neri, sfilacciati e appiccicosi. 


Indietreggiò con discreto nervosismo. Si toccò la barba e si sbalordì 
vedendo che effettivamente aveva ancora un osso di coniglio tra i peli. Lo 
afferrò e lo buttò via. 


- Senti - disse, - è solo il fato che si diverte a metterlo in quel posto. O a 
metterlo in quel posto a me e a tutti. Credimi, è il fato, il caso. 


- Perché ce l'hai con me, Dent? - ringhiò la creatura, avvicinandoglisi col 
corpo goffo. 


- Non ce l'ho con te - l'assicurò Arthur - Davvero, non ce l'ho con te. 
Agrajag lo trafisse con i suoi occhi pungenti. 


- Ad un certo punto - sibilò, - decisi di rinunciare. Sì. Decisi che non sarei 
tornato in vita, che sarei rimasto negl'inferi. E che cosa successe? 


Arthur scrollando svogliatamente la testa fece capire che non aveva idea di 
che cosa fosse successo, e che desiderava rimanere nell'ignoranza. Si accorse 
che a forza di indietreggiare era arrivato a ridosso di una pietra fredda e nera, 
la pietra dalla quale lo scultore, con immane fatica, aveva ricavato la 


grottesca copia delle sue pantofole. Alzò gli occhi per osservare l'assurda 
scultura che riproduceva, storpiandole, le sue sembianze, e che torreggiava 
sopra di lui. 


Si chiese ancora una volta che azioni stessero compiendo alcune delle sue 
mani. 


- Successe che fui rispedito per sbaglio nel mondo fisico - continue 
Agrajag, - sotto le spoglie di un mazzo di petunie. Infilato, posso precisare, in 
un vaso. Questa vita che si profilò subito piuttosto piacevole si svolgeva in 
un luogo insolito per delle petunie: il vaso si trovava infatti sospeso 
cinquecento chilometri sopra la superficie di un pianeta particolarmente tetro. 
Una posizione non troppo sicura per un vaso di petunie, si potrebbe pensare. 
E ci sarebbero tutte le ragioni per pensarlo. Infatti questa vita si concluse 
poco dopo, esattamente cinquecento chilometri più sotto. Assieme, 
aggiungerò, alla vita altrettanto disgraziata di una balena. Mia sorella 
spirituale. 


Agrajag sbirciò Arthur con rinnovato odio. 


- Mentre precipitavo giù - ringhiò, - non potei fare a meno di notare 
un'astronave bianca e scintillante. E di notare affacciato a un 


oblò dell'astronave scintillante il viso soddisfatto di Arthur Dent. Un 
caaasooo?!! 


- Sì! - esclamò Arthur. Alzò di nuovo gli occhi verso la statua e vide che 
una delle mani la cui funzione non era riuscito a decifrare era rappresentata 
nell'atto di chiamare perfidamente in vita (per poi ucciderlo) un mazzo di 
petunie. Fra comprensibile che non fosse riuscito a capirlo prima: 
rappresentare una mano che chiama in vita qualcosa non è facile. 


- Devo andare - disse. 


- Andrai, sì - disse Agrajag, - ma solo dopo che ti avrò ucciso. 


- Uccidermi sarebbe assurdo - spiegò Arthur salendo sul piedistallo di 
pietra nel quale erano scolpite le sue pantofole, - perché devo salvare 
l'Universo. Devo trovare la Traversa d'Argento, capisci. Una cosa difficile da 
fare se si è morti. 


- Salvare l'Universo! - sibilò Agrajag, con disprezzo. - Avresti dovuto 
pensarci prima di dare inizio alla persecuzione nei miei confronti! Che dire di 
quella volta in cui ti trovavi su Stavromula Beta e qualcuno. 


- Mai stato su Stavromula Beta - disse Arthur. 


- .tentò di ucciderti e tu schivasti il colpo? Chi pensi che sia stato 
raggiunto da quel proiettile, eh? 


- Mai stato su Stavromula Beta - ripetè Arthur. - Non capisco di cosa stai 
parlando. Ora scusami, ma devo andare. 


Agrajag di colpo fece una pausa. 

- Eppure devi esserci stato - disse, dopo un attimo di riflessione. - Sei stato 
tu a causare la mia morte lì, come in tutti gli altri posti. E io che ero un 
innocuo spettatore! - Rabbrividì. 

- Non ho mai sentito nominare Stavromula Beta - insistette Arthur. - E 
nessuno ha mai tentato di uccidermi. Solo tu. Forse su quel pianeta ci andrò 


in futuro, no? 


Agrajag batté piano le palpebre, come impietrito davanti a 
un'incomprensibile errore, o orrore, logico. 


- Non sei stato su Stavromula Beta? Non. ancora? - sussurrò. 


- No - disse Arthur, - non so niente di questo posto che dici. Non ci sono 


mai stato, ne sono certo, e non ho nessuna intenzione di andarci. 


- Oh, ci andrai sì - borbottò Agrajag con voce rotta. - Ci andrai eccome. 
Oh, per Zarquon! - Barcollò e fissò con aria folle la Cattedrale dell'Odio. - Ti 
ho portato qui troppo presto! Dio fotone, troppo presto! 


Di colpo si riprese e lanciò ad Arthur una torva occhiata di odio. 


- Ti ucciderò lo stesso! - ruggì. - Anche se è un'impossibilità logica, faro 
almeno un tentativo! Faro saltare in aria l'intera montagna! Vediamo se 
riuscirai a cavartela, Arthur Dent! 


Si precipitò con il suo corpaccio goffo e claudicante verso una specie di 
piccolo altare sacrificale nero. Urlava così forte, adesso, che si lacerò con i 
denti buona parte della faccia. Arthur saltò giù dal piedistallo della propria 
statua e corse dietro ad Agrajag per tentare di fermarlo. 


Gli balzò alle spalle e lo fece cadere sull'altare. 


Agrajag urlò ancora di più, per qualche secondo si dibatté furiosamente, 
poi si giro per guardare Arthur con occhi stralunati. 


- Sai che cosa stai facendo? - gorgogliò penosamente. - Mi stai uccidendo. 
Uccidendo per l'ennesima volta! Ma cosa vuoi da me? Cosa vuoi da me, eh? 
Il sangue? 


Si dibatté di nuovo come in un breve accesso epilettico, tremò tutto, poi 
crollò riverso lasciando una grande macchia rossa sull'altare. 


Arthur trasalì per l'orrore e la paura, innanzitutto per quello che senza 
rendersene conto aveva fatto, e poi per l'urlo improvviso delle sirene che 
riempì l'aria; doveva esserci un'emergenza grave. 


Si guardò intorno cercando disperatamente una via d'uscita. 


L'unica soluzione gli sembrò tornare da dove era venuto, perciò corse in 


quella direzione, gettando via mentre correva la brutta borsa di finto 
leopardo. 


Si buttò ora di qua ora di la, nel labirinto, mentre intorno a lui 
impazzavano clacson, sirene e luci intermittenti. 


A un certo punto girato un angolo vide davanti a sé una luce non 
intermittente. E capì che era quella del sole. 
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Benché sia stato detto e ripetuto che il pianeta Terra è l'unico della nostra 
Galassia ad avere apprezzato il gioco del Krikkit (o cricket), e che proprio 
per questo è stato accuratamente evitato da tutti, tale verità vale soltanto per 
la nostra Galassia, e in particolare per la nostra dimensione. In alcune delle 
dimensioni più alte la gente trova il cricket divertente, ed è dall'equivalente 
transdimensionale di miliardi di anni che gioca il cosiddetto Ultra-Cricket 
Brockiano, una variante particolare del gioco originario. 


"Diciamo la verità nuda e cruda, è un gran brutto gioco", si legge sulla 
Guida Galattica per gli Autostoppisti, "ma chiunque sia stato in una delle 
dimensioni più alte sa che la sono tutti abbastanza rozzi e primitivi, un 
branco di abbietti mentecatti che bisognerebbe pestare e fare fuori, e che 
sarebbero già stati pestati e fatti fuori se si fosse riusciti a trovare il modo di 
lanciare missili perpendicolari alla realtà". 


Questo è un altro esempio che ci ricorda come la Guida Galattica per gli 
Autostoppisti assuma qualunque persona abbia voglia di andare per strada a 
farsi rapinare, e chi abbia voglia di andarci soprattutto di pomeriggio, quando 
nei locali della casa editrice non c'è praticamente nessun redattore che svolga 
il proprio lavoro. 


E qui è opportuno sottolineare un concetto di fondamentale importanza: la 
storia della Guida Galattica per gli Autostoppisti è una storia di idealismi, 
lotte, disperazioni, passioni, successi, fallimenti e intervalli per il pranzo 
enormemente lunghi. 


Le origini lontane della Guida si sono ormai perse nelle nebbie del tempo 
assieme alla maggior parte dei suoi libri contabili. 


Se desiderate apprendere quali fossero queste origini lontane, potete 
scorrere le righe che seguono. 


Innanzitutto la maggior parte delle storie che si tramandano sull'argomento 
parlano di un primo curatore di nome Hurling Frootmig. 


Hurling Frootmig, si racconta, creò la Guida su basi di grande idealismo e 
onestà. E fallì. 


In seguito, in anni e anni di penosa indigenza, condusse una ricerca 
estenuante, nel corso della quale consultò amici, sedette in stanze buie e in 
stati mentali illegali, rifletté su questo e quello, si gingillò con fardelli morali 
e poi, dopo un incontro casuale con i Santi Frati Pranzisti di Voodoom - i 
quali sostenevano che siccome il giorno temporale dell'uomo può essere 
visto come il simbolo della sua vita spirituale, il Pranzo dovrebbe, a) essere 
visto come il centro della vita spirituale dell'uomo e, b) svolgersi in ristoranti 
belli e lussuosi - ridiede vita alla Guida, stabilì a quali principi di onestà e 
idealismo dovesse ispirarsi e a quali cose essi andassero applicati, e riuscì a 
ottenere per la prima volta un grosso successo commerciale. 


Frootmig analizzò anche il ruolo creativo dell'intervallo per il pranzo dei 
redattori della Guida, un ruolo che in seguito assolse una funzione 
importantissima, perché proprio a causa dell'intervallo di pranzo la maggior 
parte del lavoro effettivo cominciò a essere eseguita da estranei di passaggio 
che capitavano di pomeriggio nei locali vuoti della redazione e compivano il 
lavoro che giudicavano opportuno compiere. 


Poi la Guida passò alla casa editrice Megadodo di Orsa Minore Beta che, 
essendo assai solida finanziariamente, permise al quarto curatore in carica, 
Lig Lury jr., di fare intervalli del pranzo di tale inconcepibile lunghezza che 
perfino gli sforzi dei curatori recenti, che si erano promossi a sponsor di 
intervalli luculliani di beneficenza, sono niente di niente al loro confronto. 


Di fatto Lig non rinunciò mai, formalmente, al suo incarico: si limitò un 
giorno a lasciare l'ufficio nella tarda mattinata e a non tornare mai più. 
Benché sia passato ormai più di un secolo, molti membri dello staff 
redazionale della Guida credono ancora, romanticamente, che si sia 
dileguato per andare alla ricerca di un sandwich al prosciutto, e che un 


giorno ritornerà e si tufferà in un intenso pomeriggio di lavoro. 


Ufficialmente quindi i vari curatori che si sono susseguiti dopo Lig Lury 
jr. sono stati nominati "curatori facenti funzioni", e la scrivania di Lig è stata 
lasciata esattamente com'era una volta, se si esclude l'aggiunta di un 
cartellino su cui è scritto: "Lig Lury jr., curatore, scomparso, 
presumibilmente non denutrito". 


Secondo alcuni maligni, Lig sarebbe in realtà deceduto nel corso di uno 
dei primi straordinari esperimenti di contabilità alternativa. Si sa molto poco 
su questo argomento, e ancor meno se ne parla. Chiunque si azzardi a notare 
o a sottolineare come strana - e comunque insignificante - la coincidenza per 
cui tutti i mondi sui quali la Guida ha dislocate degli uffici contabili siano 
stati poco dopo distrutti da guerre o disastri naturali, è passibile di essere 
citato in tribunale e ridotto a pezzettini. 


Benché non c'entri per niente, può essere considerato interessante il fatto 
che due o tre giorni prima che la Terra venisse distrutta per dare spazio alla 
costruzione di una tangenziale iperspaziale ci sia stato sul pianeta un forte 
aumento di apparizioni di UFO, non solo sul Lord's Cricket Ground di St 
John's Wood, a Londra, ma anche su Glastonbury, nel Somerset. 


Glastonbury era una città che aveva conservato vivi miti e leggende di re, 
maghi e streghe, ed era anche la città che era stata scelta come sede dei nuovi 
uffici contabili della Guida Galattica. E in effetti una grossa mole di libri 
contabili fu trasferita su di una collina magica subito fuori città poche ore 
prima che i Vogon sopraggiungessero per distruggere il pianeta. 


Nessuno di questi fatti, per quanto strani e inspiegabili, è strano e 
inspiegabile come le regole dell'Ultra-Cricket Brockiano che si gioca nelle 
dimensioni alte. Le regole che lo definiscono sono talmente complesse e 
ponderose, che l'unica volta in cui fu stampato un volume che le raccoglieva 
tutte il volume stesso subì un collasso gravitazionale e diventò un buco nero. 


Di tali regole daremo qui tuttavia un breve sommario. 


REGOLA UNO: Fatevi crescere almeno tre gambe extra. Non ne avrete 
bisogno, ma la folla si diverte a guardarle. 


REGOLA DUE: Trovate un buon giocatore di Ultra-Cricket Brockiano e 
clonatelo varie volte. Così si risparmia tutta la noia della ricerca di nuovi 
giocatori e la fatica di allenarli. 


REGOLA TRE: Mettete la vostra squadra e la squadra avversaria in un 
grande campo e poi costruiteci intorno un bel muro alto. 


Il motivo della regola tre è questo: l'Ultra-Cricket è, sì, un gioco 
spettacolare fatto per il grosso pubblico, ma la frustrazione che quest'ultimo 
prova quando si accorge di non riuscire a vedere niente lo porta a pensare che 
in campo stiano succedendo cose molto più entusiasmanti di quelle che 
succedono veramente. Una folla che ha appena visto una partita abbastanza 
deludente si sente molto meno su di giri di una folla che ritiene di essersi 
persa il più favoloso avvenimento della storia dello sport. 


REGOLA QUATTRO: Gettate oltre il muro più articoli sportivi che 
potete. Va bene qualsiasi cosa: mazze da cricket, mazze da basecube, fucili 
da tennis, sci, qualsiasi cosa che si possa brandire e fare oscillare per aria. 


REGOLA CINQUE: A questo punto i giocatori devono darsi da fare e 
vibrare colpi con qualsiasi cosa si riesca a impugnare con le mani. Ogni volta 
che un giocatore registra un "colpo" a suo vantaggio e a svantaggio di un 
altro giocatore, deve immediatamente scappare via e scusarsi a distanza di 
sicurezza. 


Le scuse devono essere concise, sincere e, per consentire la massima 
chiarezza anche in merito al punteggio, annunciate pubblicamente attraverso 


un megafono. 


REGOLA SEI: La squadra vincente è la squadra che vince per prima. 


Quelli delle dimensioni alte si sono appassionati sempre di più all'Ultra- 


Cricket Brockiano e curiosamente più ci si appassionavano meno lo 
giocavano, dato che le squadre erano (e sono tuttora) in guerra tra loro per 
stabilire quale fosse (e sia) il modo giusto d'interpretare le regole. Meglio 
così, in fondo, perché a lungo termine una bella guerra feroce è meno 
dannosa, dal punto di vista psicologico, di una gara di Ultra-Cricket 
Brockiano che si prolunghi troppo nel tempo. 
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Mentre correva ansimante giù per il fianco della montagna, Arthur sentì che 
questa si stava muovendo leggermente sotto i suoi piedi. Udì un boato, un 
fragore cupo, sentì di nuovo il movimento sussultorio, avvertì una vampata di 
calore dietro e sopra di sé. Pazzo di paura, corse ancora più forte. La terra 
cominciò a franare. Di colpo la parola "frana" gli fece un effetto diverso da 
quello che gli aveva fatto sempre. Per lui fino allora era stata una parola 
come tante, adesso invece era orribile, concreta, corposa. La terra franava 
con lui che ci stava sopra. Si sentì male al pensiero, e anche per il fatto che 
non era solo un pensiero. Il terreno continue a sgretolarsi, la montagna 
smottò. Arthur scivolò, cadde, si rialzò, scivolò di nuovo e riprese la corsa. 


Poi, cominciarono a rovinargli addosso i detriti. Sassi, pietre, massi che gli 
passavano accanto come goffi cuccioli, solo che erano molto, molto più 
grandi di un cucciolo, e anche molto più duri e pesanti. E micidiali. Arthur 
osservò quella danza frenetica, e la danza del terreno sotto i suoi piedi. Corse 
disperatamente, follemente, con il cuore che gli batteva al ritmo vertiginoso 
del tumulto geologico intorno a lui. 


La logica del destino, secondo la quale sarebbe dovuto sopravvivere visto 
che Agrajag gli aveva detto che l'avrebbe incontrato di nuovo nel futuro, non 
riusciva a suscitare in lui la minima speranza e a esercitare sulla sua mente 
alcuna influenza tranquillizzante. Arthur correva con la paura della morte 
dentro di sé, sotto di sé, sopra di sé e appiccicata ai capelli. 


Inciampò ancora una volta e fu sbalzato in avanti di parecchio, dato che 
correva molto forte. Ma proprio nel momento in cui, dopo il volo, stava per 
colpire il terreno malamente, vide davanti a sé una valigetta blu scuro che era 
sicuro di avere perduto al ritiro bagagli dell'aeroporto di Atene circa dieci 
anni prima, (tempo terrestre) e per lo sbalordimento mancò l'impatto e balzò 
in aria con il cervello che gli cantava. 


In pratica, stava volando. Si guardò intorno sorpreso, ma non c'erano dubbi 


su quel punto. Nessuna parte del suo corpo toccava il suolo, e nemmeno gli si 
avvicinava. Arthur volteggiava nell'aria in mezzo ai massi che gli passavano 
vicino fischiando. 


Adesso il rimedio contro quel putiferio c'era. Senza alcuno sforzo si postò 
più in alto, finché si ritrovò pietre macigni e sassi non intorno, ma sotto. 


Guardò in giù con gran curiosità. Tra lui e il terreno che franava c'erano 
adesso circa nove metri riempiti solo dall'aria, o meglio anche dai massi, che 
però in aria non ci stavano a lungo, vincolati com'erano alla legge di gravità. 
La stessa legge che, nei confronti di Arthur, sembrava essersi presa una 
vacanza. 


Con quell'intuito che la legge di autoconservazione instilla nella mente, 
Arthur capì che non doveva riflettere sull'eccezionalità della sua condizione, 
che se l'avesse fatto la legge di gravità avrebbe rivolto immediatamente la 
sua attenzione verso di lui pretendendo di sapere che cosa diavolo ci faceva lì 
in aria. E se questo fosse successo, sarebbe stato perduto. 


Così si mise a pensare ai tulipani. Non era facile, ma ci riuscì. Pensò alla 
piacevole, solida rotondità del loro bulbo, alla estrema varietà di colori dei 
loro petali, e si chiese quanti dei tulipani che crescevano o erano cresciuti 
sulla Terra si trovassero a crescere a due chilometri circa da un mulino a 
vento. Dopo un po' si sentì pericolosamente stanco di quel tipo di pensieri, si 
rese conto che stava perdendo quota e che si stava avvicinando alla traiettoria 
di quei massi sulla cui esistenza evitava accuratamente di riflettere. Pensò 
allora all'aeroporto di Atene e coltivò quel ricordo fastidioso ma utile per 
alcuni minuti, finché si accorse con stupore di stare volando a circa duecento 
metri dal suolo. 


Si chiese per un attimo come avrebbe fatto in seguito a ritornare con i piedi 
sulla terra, ma subito allontanò da sé quel tipo di considerazione e cercò di 
analizzare la situazione liberandosi da ogni timore. 


Stava volando, su questo non c'erano dubbi. Come avrebbe potuto 
condurre avanti la faccenda senza correre eccessivi pericoli? Diede uno 


sguardo indietro al terreno. Non lo guardò direttamente, ma cercò di buttargli 
un'occhiata quasi casuale, brevissima. Non poté fare a meno di notare un paio 
di cose. La prima era che l'eruzione sembrava essersi placata: c'era un cratere 
poco sotto la vetta, probabilmente nel punto dove la roccia, in corrispondenza 
dell'enorme Cattedrale- caverna, era franata del tutto. La seconda era la 
famosa valigetta blu che aveva perso all'aeroporto di Atene. Era posata in 
bella vista su una zona intatta che aveva intorno dei massi, ma che 
evidentemente non era stata colpita da nessuno di essi. Come potesse esserci 
una porzione di terreno così perfettamente sgombra era abbastanza 


incomprensibile, ma era ben più incomprensibile che su quella porzione di 
terreno fosse posata la valigia persa all'aeroporto di Atene. C'era, 
comunque: questo era indubbio. E la brutta borsa di finto leopardo 
sembrava scomparsa, il che, anche se non del tutto spiegabile, era in fondo 
positivo. 


Pensò che a quel punto sarebbe stato giusto raccogliere la borsa. Lui era 
lì, che volava a duecento metri dalla superficie di un pianeta alieno il cui 
nome non riusciva nemmeno a ricordare e che si trovava ad anni luce di 
distanza dai resti polverizzati della Terra, e non se la sentiva di ignorare la 
triste condizione di quel piccolo oggetto che un tempo aveva avuto un 
posto (anche se minimo) nella sua vita. 


Inoltre, pensò, se la valigia era ancora nelle stesse identiche condizioni in 
cui si trovava al momento in cui era stata persa, avrebbe dovuto contenere 
una lattina dell'unico olio di oliva greco sopravvissuto alla distruzione della 
Terra. 


Lentamente, con cautela, centimetro per centimetro, cominciò a spostarsi 
in basso dondolandosi appena, come un foglio di carta che cadesse leggero. 


Sentì che le cose andavano bene. L'aria lo sosteneva, ma nello stesso 
tempo non gli impediva di avvicinarsi al terreno. Nel giro di due minuti 
arrivò a mezzo metro dalla valigetta e si trovò di colpo ad affrontare un 
piccolo problema. Oscillò lievemente e corrugò la fronte ancor più 
lievemente. Se avesse raccolto la borsa, si disse, sarebbe poi riuscito a 


trasportarla? Il peso in più non avrebbe potuto farlo precipitare al suolo? È 
se il solo fatto di toccare qualcosa in terra avesse d'un tratto annullato la 
forza misteriosa che lo stava tenendo in equilibrio sul niente? 


Non avrebbe fatto meglio a quel punto a ritornare con i piedi sulla terra, 
almeno per qualche secondo? 


Ma se l'avesse fatto, sarebbe poi stato in grado di decollare di nuovo? 


La sensazione che gli dava il volo (quando minimamente si concedeva di 
assaporarla) era talmente entusiasmante che non poteva sopportare l'idea di 
non provarla più, di perdere magari per sempre quella insolita quanto 
straordinaria facoltà. Preoccupato, si spostò un po' verso l'alto, giusto per 
riprovare l'emozione di prima. Fluttuò, volteggiò, tentò anche una piccola 
picchiata. 


La picchiata fu qualcosa di fantastico. Con le braccia tese davanti a sé e i 
capelli e la vestaglia svolazzanti, si tuffò in giù, si fermò a circa mezzo 
metro dal suolo, scivolò parallelo al terreno e poi riguadagnò quota, stando 
attento nel momento in cui si dava la spinta verso l'alto ad assecondarla con 
tutto il corpo, dolcemente. La manovra riuscì perfettamente. 


La sensazione era meravigliosa. 


E fu allora che gli venne in mente il modo migliore di raccogliere la borsa. 
Sarebbe sceso in picchiata e l'avrebbe afferrata proprio nel momento in cui 
stava per riprendere quota. Se fosse riuscito a compiere una manovra del 
genere, era sicuro che la borsa non lo avrebbe fatto precipitare al suolo. 


Tentò altre due picchiate per allenarsi, e vide che andava sempre meglio. 
L'aria sulla faccia e il movimento armonioso del corpo gli procuravano una 
sensazione impareggiabile, un tepore spirituale che non provava da. da., be', 
secondo i suoi calcoli, da quando era nato. Seguì la direzione del vento e 
scrutò la campagna che era, scoprì, piuttosto squallida. Aveva un'aria 
desolata, arida, sconquassata. Decise di non guardarla più. Avrebbe soltanto 
raccolto la valigetta e poi. E poi che cos'avrebbe fatto dopo averla raccolta? 


Decise innanzitutto di raccoglierla. Al resto avrebbe pensato poi. 


Valutò bene il vento, si mise controvento e si giro. Volteggiò 
piacevolmente e in quel momento, senza rendersene conto, garbazzò come il 
materasso di Sconchiglioso Zeta. Poi si tuffò in picchiata. 


L'aria scivolava lungo il suo corpo, facendolo rabbrividire. Il terreno 
tremolo, incerto, poi si schiarì le idee, si sollevò leggermente per venire 
incontro ad Arthur, Philip Dent e gli offrì la borsa con i manici di plastica 
dritti e pronti ad essere afferrati. 


A metà picchiata Arthur visse un momento pericoloso, durante il quale si 
disse che era impossibile, che quello che stava facendo non poteva farlo, per 
cui automaticamente fu lì lì per non farlo davvero. Però si riprese in tempo, 
passò rasente il terreno, infilò un braccio dentro i manici della valigetta, 
riprese quota, ma la manovra non gli riuscì bene; d'un tratto precipitò giù e si 
graffiò e contuse sbattendo contro il suolo roccioso. 


Si rialzò barcollando, camminò come un ubriaco agitando la borsa che 
teneva in mano e sospirò per il dolore e la delusione. 


Adesso i suoi piedi erano di nuovo vincolati al terreno, come una volta. Gli 
pareva che il corpo fosse lieve, agile e leggiadro come un sacco di patate, e 
che la mente avesse la leggerezza del piombo. 


Continuò a barcollare, con la testa che gli girava. Inciampò e cadde in 
avanti. In quella si ricordò che nella borsa raccolta doveva esserci, oltre alla 
lattina di olio d'oliva greco, anche una bottiglia di vino greco resinato 
acquistata al duty-free. Tanta fu la sua gioia al pensiero del vino, che per i 
primi dieci secondi non si accorse di stare volando di nuovo. 


Lanciò esclamazioni di entusiasmo e anche di puro piacere fisico. 
Volteggiò, fluttuò, turbinò e prillò nell'aria. Si sedette come niente fosse su 


una corrente ascensionale ed esaminò il contenuto della 


valigetta. Provava, pensò, la stessa sensazione che dovevano provare gli 


angeli quando danzavano sulla capocchia di uno spillo mentre i teologi li 
contavano. Rise di gioia vedendo che nella borsa c'erano effettivamente sia 
l'olio d'oliva sia il vino resinato, e poi anche un paio di occhiali da sole 
incrinati, alcuni pantaloncini da bagno pieni di sabbia, alcune cartoline 
spiegazzate di Santorino, un asciugamano grande e brutto, alcuni bei sassi, 
e diversi foglietti su cui erano annotati gli indirizzi di persone che era lieto 
di non potere vedere mai più, anche se la ragione di questa impossibilità - 
la scomparsa della Terra - era purtroppo triste. Si liberò dei sassi, inforcò 
gli occhiali da sole, e gettò al vento i foglietti con gli indirizzi. 


Dieci minuti dopo, mentre volava pigramente in mezzo a una nube, il suo 
fondo schiena finì contro un grande e sconvenientissimo cocktail party. 
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Al party più lungo e rovinoso d'ogni tempo e d'ogni spazio gli invitati sono 
ormai giunti alla quarta generazione e ancora non accennano ad andarsene. 
Qualcuno una volta ha guardato l'orologio, ma è successo undici anni fa, e la 
cosa non ha avuto seguito. 


Il caos è eccezionale e bisognerebbe vederlo per crederci, ma se non avete 
nessun particolare bisogno di crederci non andate a verificare con i vostri 
occhi, perché la scena non vi piacerebbe. 


Di recente si sono visti alcuni lampi tra le nubi, accompagnati da forti 
rumori come di esplosione; secondo qualcuno si tratterebbe di una battaglia 
combattuta tra le flotte spaziali rivali di alcune imprese di pulizia dei tappeti 
che si aggirerebbero sopra il luogo della festa come avvoltoi, ma non bisogna 
credere a niente di quello che si dice ai party, e soprattutto a niente di quello 
che si dice in questo particolare party. 


Uno dei problemi creati dal protrarsi della festa, e destinato indubbiamente 
a peggiorare, è che tutti i presenti sono o i figli o i nipoti o i pronipoti di 
coloro che si rifiutarono a suo tempo di andarsene; questo significa che, a 
causa dell'incrocio selezionato, dei geni regressivi e di tutte quelle robe lì, i 
presenti alla festa sono o maniaci delle feste o idioti che parlano a vanvera o, 
più frequentemente, entrambe le cose. 


In ogni caso, dal punto di vista genetico, ogni nuova generazione ha meno 
probabilità di andarsene della precedente. 


Per questo motivo uno dei problemi più pressanti è quello delle provviste 
di alcolici e di quanto tempo possano durare. 


E un problema ancora lungi dall'essere veramente grave, per via di certe 
cose che sono successe e che all'epoca in cui successero sembrarono ottime 
idee (e uno degli inconvenienti delle feste che non terminano mai è che tutte 


le cose che sembrano soltanto delle ottime idee continuano a sembrare ottime 
idee). 


Una di queste cose che sembravano ottime idee, dunque, era che la festa 
diventasse una festa volante, nel senso letterale della parola. 


Una notte, molto tempo fa, una banda di astro-ingegneri ubriachi della 
prima generazione si arrampicò su per i muri del palazzo, scavò qualcosa in 
un punto, aggiustò qualcosa in un altro, picchiò furiosamente in un altro 
ancora, e quando la mattina dopo il sole si levò, si stupì di risplendere sopra 
un palazzo pieno di allegri ubriachi che volteggiava oltre le cime degli alberi 
come un giovane uccello inesperto. 


I partecipanti alla festa provvidero anche ad armarsi per bene. Se gli fosse 
capitato di imbarcarsi in qualche brutta discussione con i venditori di vino, 
volevano essere sicuri di avere la forza dalla propria parte. 


II passaggio da cocktail party full-time a party con scorrerie part- time 
avvenne naturalmente, e aggiunse alla vicenda quel pizzico di vivacità e di 
sapore che ci voleva proprio a quel punto, dopo che il complesso musicale 
aveva esaurito, dopo anni e anni, tutto il suo repertorio. I festaioli fecero 
numerose incursioni e saccheggi, tennero sotto la minaccia delle loro armi 
intere città, obbligando la popolazione a rifornirli di salatini al formaggio, 
succhi di avocado, costolette di maiale, vino e superalcolici che venivano 
trasportati fino al palazzo volante attraverso aerocisterne. 


Prima o poi, tuttavia, era inevitabile che si trovassero a fronteggiare il 
problema dell'esaurimento delle provviste di vino e affini. Infatti, al 
momento attuale, il pianeta sopra il quale volteggiano non è più il pianeta che 
era all'inizio, all'epoca del loro arrivo. È ridotto male, adesso. I festaioli 
l'hanno saccheggiato quasi tutto, e la popolazione non è mai riuscita a 
rispondere agli attacchi perché questi arrivavano nel momento più inaspettato 
e imprevedibile. 


Sì, è davvero un gran brutto party. 


Ed è anche una gran brutta cosa finirci contro con il fondo schiena mentre 
si sta volando tranquilli per i fatti propri. 
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Sfiorato dalle nubi di passaggio, Arthur giaceva dolorante su di un blocco 
semi-sgretolato di cemento armato e ascoltava l'eco lontana delle gozzoviglie 
che qualcuno stava facendo da qualche parte alle sue spalle. 


Ci fu un suono che non riuscì a identificare immediatamente, in parte 
perché non conosceva la canzone Ho lasciato la mia gamba a Jaglan Beta, 
in parte perché il complesso che la suonava era molto stanco e i suoi membri, 
secondo la quantità di sonno arretrato che avevano, suonavano con tempi 
diversi, alcuni in tre/quarti, altri in quattro/quarti, altri ancora un pasticciato 


pr°. 


Ansimando forte nell'aria umida, Arthur si toccò qui e là per vedere dove 
si era fatto male. Provava dolore in tutto il corpo, dovunque premesse la 
mano. Dopo un po' capì che questo succedeva perché era la mano a fargli 
male. Probabilmente si era slogato il polso. Anche la schiena gli doleva, ma 
fu sollevato di constatare che non si era contuso gravemente, solo procurato 
qualche livido, del resto inevitabile. Si chiese che senso avesse la presenza di 
un palazzo che volava tra le nubi. 


D'altro canto avrebbe trovato difficile spiegare la sua presenza lì, per cui 
pensò che lui e il palazzo avrebbero dovuto semplicemente accettare l'uno 
l'esistenza dell'altro. Guardò in su dal punto dov'era sdraiato. Dietro di lui si 
alzava un muro di lastre di pietra chiare e macchiate; l'edificio vero e 
proprio. Sembrava poggiare su una sorta di sporgenza o di cornice che si 
protendeva per circa un metro in fuori e lo circondava da ogni lato. La 
sporgenza era una fetta del terreno nel quale il palazzo aveva avuto le sue 
fondamenta, e che si era portato con sé per tenere insieme la propria base. 


Arthur si alzò e lanciando nervosamente un'occhiata oltre la sporgenza 
provò un senso di vertigine. Si appoggiò al muro e si accorse di essere 
bagnato: un po' per via degli scrosci di nubi di passaggio, un po' per il 


sudore. Sentiva che la sua testa stava nuotando a stile libero, ma che 
qualcuno nel suo stomaco nuotava a farfalla. 


Benché fosse arrivato lì volando con le proprie forze, non poteva 
sopportare di guardare l'abisso che si apriva oltre la sporgenza. Non aveva 
nessuna intenzione di provare a saltare giù, e anzi, non desiderava 
avvicinarsi neanche di un centimetro all'orlo. 


Tenendo stretta la borsa, si spostò rasente il muro, sperando di trovare un 
ingresso che portasse all'interno. Il discreto peso della lattina di olio gli era di 
consolazione, perché rappresentava una specie di zavorra. 


Si diresse verso l'angolo più vicino nella speranza che dopo quello nella 
parete si aprisse qualche porta. Il fatto che il palazzo dondolasse lo 
terrorizzava e dopo un po', per cercare un rimedio, aprì la borsa, tiro fuori 
l'asciugamano e fece una cosa che confermò per l'ennesima volta come 
l'asciugamano fosse, sia ed è al primo posto nella lista degli oggetti utili che 
bisogna portare con sé quando si viaggia in autostop per la Galassia: se lo 
mise in testa per impedirsi di vedere quello che stava facendo. 


I suoi piedi si mossero prudentemente sul pavimento rasente il muro. Le 
sue mani si spostarono con cautela lungo la parete. 


Alla fine raggiunse l'angolo e, spostando la mano oltre lo spigolo, trovò 
qualcosa che lo scioccò talmente da farlo quasi cadere. Il qualcosa era 
un'altra mano. 


Le due mani si strinsero l'una all'altra. 


Arthur avrebbe voluto togliersi l'asciugamano dagli occhi, ma non voleva 
fare cadere in terra la borsa contenente l'olio d'oliva, il vino resinato e le 
cartoline di Santorino. 


Visse uno di quei tipici "momenti dell'io" in cui tutto a un tratto ci si volge 
per guardare se stessi e ci si chiede: Chi sono? Quanta valgo? Che cosa ho 
ottenuto? Mi sto comportando nel modo giusto? Lasciò andare un piccolo 


gemito. 


Tentò di liberarsi dalla stretta dell'altra mano, ma non ci riuscì. Non aveva 
altra scelta che svoltare l'angolo. Si sporse in avanti e scrollò la testa nel 
tentativo di fare cadere l'asciugamano. La sua mossa strappò all'altra persona 
un'esclamazione che esprimeva un sentimento non del tutto definibile. 


L'asciugamano scivolò giù del tutto, e Arthur si trovò davanti la faccia di 
Ford Prefect. Dietro Ford c'era Slartibartfast, e dietro di loro erano 
chiaramente distinguibili una veranda e una grande porta chiusa. 


Sia Ford sia Slartibartfast stavano premuti contro il muro e guardavano 
con terrore la spessa nube che li circondava e che rendeva ancora più 
temibile l'ondeggiare continuo del palazzo. 


- Dio fotone, dove sei stato? - sibilò Ford, con il panico negli occhi. 


- Ehm, ecco - balbettò Arthur, che non sapeva come riassumere le sue 
avventure di volo. - Qui e là. Voi che cosa ci fate qui? 


Ford rivolse ad Arthur un'occhiata stralunata. 


- Non vogliono farci entrare se non portiamo almeno una bottiglia - sibilò. 


La prima cosa che Arthur notò entrando nel posto dove si svolgeva la festa 
(a parte il rumore, il caldo soffocante, lo sfavillio di colori che si intuiva di la 
dalla spessa coltre di fumo, i tappeti pieni di bicchieri rotti, cenere e pezzetti 
di avocado, il gruppetto di creature simili a pterodattili che indossavano abiti 
di lurex e che si precipitarono sulla sua bottiglia di vino resinato strillando: 
"Una nuova squisitezza, una nuova squisitezza!") fu Trillian in compagnia di 
un Dio Tuono che la stava sommergendo di chiacchiere. 


- Non ci siamo già visti a Hilliways? - le stava chiedendo. 


- Eri quello con il martello? 


- Sì. È molto meglio qui. Un posto assai meno raccomandabile e quindi 
molto più eccitante. 


Odiosi gridolini di piacere risonavano nella sala, i cui confini non si 
distinguevano, gremita com'era di creatura allegre e rumorose, che ogni tanto 


avevano delle crisi e che si gridavano parole che nessuno poteva udire. 


- Sembra veramente un posto assai ameno - disse Trillian. - Che cos'hai 
detto, Arthur? 


- Ho detto, come diavolo hai fatto ad arrivare fin qui? 


- Ero una fila di puntolini che viaggiavano a caso per l'Universo e che si 
sono ritrovati qui. Ti ho presentato Thor? Fabbrica tuoni. 


- Ciao - disse Arthur. - Immagino sia un lavoro molto interessante. 

- Ciao - disse Thor. - Sì, lo è, infatti. Hai già bevuto qualcosa? 

- Ecco, veramente no, 

- Allora perché non vai a prenderti da bere? 

- Ci vediamo dopo, Arthur - disse Trillian. 

Ad Arthur venne in mente una certa cosa, e si guardò intorno febbrilmente. 
- C'è per caso anche Zaphod? - disse. 

- Ci vediamo dopo, Arthur - ripetè Trillian. 


Thor guardò torvo Arthur con i suoi occhi nerissimi e la sua barba ispida, 
mentre la poca luce presente nella sala si radunava tutta per brillare 


minacciosa sulle due corna del suo elmetto. 


Prese a braccetto Trillian con la sua mano enorme, e i muscoli del braccio, 
durante la manovra, gli si spostarono l'uno intorno all'altro come due 
Volkswagen in manovra di parcheggio. 


- Una delle cose più curiose dell'essere immortali - disse, conducendola 
via, - è, 

- Una delle cose più curiose dello spazio - Arthur sentì che Slartibartfast 
diceva a una grossa, voluminosa creatura che sembrava fosse stata inghiottita 
da un piumino rosa e che guardava rapita gli occhi profondi e la barba 


argentata del vecchio, - è il fatto che sia così stupido. 


- Stupido? - disse la creatura, battendo gli occhi rugosi e iniettati di 
sangue. 


- Sì - disse Slartibartfast, - spaventosamente stupido. Eccezionalmente 
stupido. Pensate, di spazio ce n'è tanto, e di roba dentro ce n'è così poca. 
Volete che vi faccia qualche cifra? 

- Ehm, ecco. 

- Vi prego, ne sarei lieto. Anche le cifre sono straordinariamente stupide. 

- Torno fra un attimo e mi raccontate tutto - disse la creatura. Toccò il 
braccio di Slartibartfast e alzando le sottane parti come un hovercraft verso il 


grosso della folla. 


- Temevo che non se ne sarebbe mai andata - brontolò il vecchio. - Venite, 
terrestre. 


- Mi chiamo Arthur. 


- Dobbiamo trovare la Traversa d'Argento. Dev'essere qui da qualche 


parte. 


- Non possiamo starcene un pochino in pace? - chiese Arthur. - Ho avuto 
una giornata piuttosto faticosa. A proposito, c'è anche Trillian. Non ha detto 
come mai si trova qui, ma probabilmente non ha importanza. 


- Pensate al pericolo che corre l'Universo. 


- L'Universo - disse Arthur, - è abbastanza grande e abbastanza vecchio da 
badare a se stesso almeno per mezz'ora. - Vedendo però che il nervosismo di 
Slartibartfast cresceva, aggiunse: - Farò un giro per sapere se qualcuno ha 
visto la Traversa. 


- Bene, bene - disse Slartibartfast. - Benissimo. - Anche lui si mise a 
cercare, buttandosi di slancio in mezzo alla folla, che lo invitò a calmarsi. 


- Avete visto una traversa da qualche parte? - chiese Arthur a un ometto 
che sembrava non vedere l'ora che qualcuno gli rivolgesse la parola. - È 
d'argento, lunga così, e di capitale importanza per la salvezza dell'intero 


Universo. 


- No - disse con entusiasmo l'uomo, un vecchietto avvizzito, - ma vi prego, 
bevete qualcosa e parlatemene un po'. 


Ford Prefect, lì vicino, stava dimenandosi in una danza frenetica e non del 
tutto esente da punte di oscenità con una tizia che sembrava portare sulla 
testa il teatro dell'opera di Sydney. Con lei aveva avviato 
una conversazione urlata, sforzandosi di farsi capire nel fracasso generale. 

- Mi piace il tuo cappello! - strillò. 


- Cosa? 


- Ho detto che mi piace il tuo cappello. 


- Non ho il cappello. 

- Be', allora mi piace la tua testa. 

- Cosa? 

- Ho detto che mi piace la tua testa. Ha una struttura interessante. 
- Cosa? 


Ford inserì una scrollata di spalle tra i complicati movimenti di danza in 
cui sì stava esibendo. 


- Ho detto che balli molto bene - gridò, - solo che non dovresti chinare 
sempre la testa verso di me come fai. 


- Cosa? 


- Tutte le volte che chini la testa - disse Ford, - io. ahi! - Proprio in quella 
la sua partner aveva chinato la testa per dire: - Cosa? - e ancora una volta lo 
aveva colpito sulla fronte con l'estremità acuminata del suo cranio 
sporgente. 


- Il mio pianeta una mattina è stato disintegrate - disse Arthur, che quasi 
senza accorgersene aveva cominciato a raccontare al vecchietto grinzoso la 
storia della sua vita, o per lo meno un suo riassunto riveduto e corretto, - 
per questo ho indosso solo la vestaglia. Il mio pianeta è stato disintegrato 
assieme a tutti i vestiti che c'erano sopra, capite? Non sapevo che sarei 
venuto a una festa. 


Il vecchietto annuì con entusiasmo. 


- In seguito fui scagliato fuori da un'astronave, sempre con indosso la 
vestaglia, anziché con la tuta spaziale come sarebbe stato giusto. Poco 
tempo dopo scoprii che il mio pianeta, in origine, era stato costruito da un 


branco di topi. Potete immaginare come mi sentii apprendendo la notizia. 
Dopo di ciò mi spararono e mi fecero saltare in aria. Anzi, sono stato fatto 
saltare in aria moltissime volte, e molte altre mi si è sparato addosso, sono 
stato insultato, disintegrato e private del tè del pomeriggio. Di recente poi 
la nave su cui mi trovavo è precipitata in una palude, e m'è toccato passare 
cinque anni della mia vita in una caverna umida. 


- Ah - disse il vecchio, più arzillo che mai, - e vi siete divertito? 
Ad Arthur andò di traverse quello che stava bevendo, e si mise a 
tossire forte. 


- Che bella tosse eccitante - disse l'ometto, compiaciuto. - Posso farvi 
compagnia? 


Così dicendo parti in quarta col più spettacoloso accesso di tosse che si 
fosse mai visto. Arthur fu colto così di sorpresa che si mise a 


tossire forte quando si accorse che stava già tossendo da prima, e rimase 
sconcertato. 


Lui e il vecchio eseguirono un duetto spaccapolmoni che andò avanti per 
due minuti interi prima che Arthur riuscisse, tra sputacchi vari, a calmarsi e a 
smettere. 


- Ah, davvero tonificante - disse l'ometto, ansimando e asciugandosi le 
lacrime dagli occhi. - Che vita entusiasmante dev'essere la vostra. Grazie, 
grazie di cuore. 


Strinse calorosamente la mano ad Arthur e si confuse tra la folla. Arthur 
scosse la testa, sbalordito. 


In quella gli si avvicinò un uomo piuttosto giovane, un tipo aggressivo con 
la bocca ad attaccapanni, il naso a lanterna, gli zigomi piccoli e tondi. 
Indossava pantaloni neri, una camicia di seta nera aperta fino a quello che 


presumibilmente era l'ombelico (ma Arthur aveva imparato a non trarre 
conclusioni affrettate in merito all'anatomia delle persone che incontrava di 
quei tempi), e portava al collo un mucchio di bruttissimi ciondoli d'oro. 
Aveva con sé una borsa nera, e si vedeva che ci teneva che tutti pensassero 
che lui volesse farla passare inosservata. 


- Ehi, ehm, sbaglio o poco fa avete detto a qualcuno il vostro nome e 
cognome? - disse. 


Il suo nome e cognome erano una delle molte cose che Arthur aveva fatto 
sapere al vecchietto entusiasta. 


- Sì. Mi chiamo Arthur Dent. 


L'uomo sembrava ballare a un ritmo suo, diverse da quello delle diverse 
canzoni suonate dallo stanco complesso musicale che si stava esibendo. 


- Sì - disse, - be', c'era un uomo su una montagna che voleva vedervi. 
- L'ho visto. 

- Sì? Be', sembrava ansiosissimo di quest'incontro, sapete. 

- Sì, lo so, ci siamo incontrati. 

- Sì, be', pensavo fosse giusto che lo sapeste. 

- Lo so già. Vi dico che ci siamo incontrati. . 


L'uomo fece una pausa, masticando il chewing-gum. Poi diede una pacca 
sulla schiena ad Arthur. 


- D'accordo - disse. - Perfetto. Io però ve l'ho detto, eh? Buona notte, 
buona fortuna, e vincete dei premi. 


- Cosa? - chiese Arthur, che a quel punto cominciava a essere abbastanza 
sconcertato. 


- Quello che vi pare, insomma. Fate pure quello che volete. Ma fatelo 
bene. - Masticò ancora il chewing-gum, producendo uno strano schioccolìo, e 
fece un gesto vago. 


- Perché? - chiese Arthur. 


- Fatelo male, allora - disse l'uomo. - Chi se ne infischia? Chi se ne frega? - 
Il sangue d'un tratto parve andargli tutto alla testa. Diventò rosso e si mise a 
urlare. 


- Perché non diventi pazzo, perché non crepi? - disse. - Vattene, togliti dai 
piedi, vaffangrullo! 


- Va bene, me ne vado - si affrettò a dire Arthur. 


- A proposito, era tutto vero - disse l'uomo, salutando con la mano e 
scomparendo tra la gente. 


- Che cosa significa tutto questo? - chiese Arthur a una ragazza che era lì 
vicino a lui. - E perché mi ha detto di vincere dei premi? 


- Era solo una chiacchierata per la TV - disse la ragazza, alzando le spalle. 
- Ha appena vinto un premio che gli è stato assegnato durante la Cerimonia di 
Premiazione Annuale dell'Istituto di Illusioni Ricreative di Orsa Minore Alfa, 
e sperava di potere minimizzare elegantemente l'importanza 
dell'avvenimento, solo che tu dell'avvenimento non hai nemmeno parlato, per 
cui non ha potuto farlo. 


- Oh - disse Arthur, - mi dispiace di non averne parlato. Per che cosa gli è 
stato assegnato, questo premio? 


- Per l'Uso Più Gratuito della Parola "Fottiti" nelle Sceneggiature 


Cinematografiche Serie. È un premio molto prestigioso. 
- Capisco - disse Arthur. - E in che cosa consiste? 


- In un Rory. Un oggettino d'argento incastrato in una grande base nera. 
Che cos'hai detto? 


- Non ho detto niente. Volevo solo chiederti com'è questo oggetto d'ar... 
- Ah, credevo che avessi detto Woop. 
- Detto cosa? 


- Woop 


Da anni al party arrivavano persone di altri mondi, ospiti non invitati che 
seguivano la moda e curiosavano nelle feste altrui. E da anni i festaioli 
originari, guardando il pianeta sotto di loro con le sue città semidistrutte, le 
sue coltivazioni di avocado devastate, le sue vaste zone desertiche che un 
tempo erano state fiorenti, i suoi mari pieni di briciole di biscotti e di altre 
cose peggiori, pensavano che forse non era più un pianeta bello e piacevole 
come un tempo. Alcuni di loro si erano anche chiesti se sarebbero riusciti a 
restare sobri abbastanza a lungo da spedire l'intero party nello spazio alla 
ricerca di altri (e altrui) pianeti dove l'aria fosse più fresca e facesse venire 
meno il mal di testa. 


I pochi agricoltori denutriti che riuscivano ancora a trascinare un'esistenza 
grama sul suolo inaridito del pianeta sarebbero stati estremamente felici se 
un'idea del genere fosse stata messa in pratica, ma quel giorno, quando 
alzarono terrorizzati gli occhi al cielo e videro i festaioli apparire urlando di 
tra le nubi, capirono che questi non sarebbero andati da nessuna parte, che la 
festa era destinata a finire molto presto. Molto presto sarebbe venuto per loro 
il momento di prendere cappotto e cappello, guardare che ora fosse del 
giorno, che giorno fosse dell'anno, e vedere se in quella terra arida e 


devastata ci fosse un taxi che potesse portarli da qualche parte. 


I festaioli infatti erano stati attaccati da una strana astronave bianca che si 
era mezzo incastrata dentro il palazzo volante. Astronave e palazzo erano 
impegnati adesso in una sorta di danza grottesca nel cielo, e giravano in 
tondo alzandosi e abbassandosi come se fossero stati leggeri come piume. 


Le nubi si diradarono. L'aria, ruggendo, fuggì lontano dal palazzo e dalla 
nave da guerra di Krikkit che, lottando, sembravano due anatre infuriate. La 
nave di Krikkit pareva un'anatra che volesse imporre per forza all'altra 
un'attività procreativa atta a produrre una terza anatra, mentre il palazzo con i 
suoi occupanti sembrava dire "non sono pronto per fare un'altra anatra, 
soprattutto con te, e meno che mai mentre sono impegnato a volare". 


II cielo urlava e strepitava per quella lotta e il terreno era colpito da forti 
onde d'urto. 


Poi d'un tratto, con un foop, la nave di Krikkit scomparve. 


I festaioli vagarono per il cielo desolati, con l'aria di chi si appoggiasse a 
una porta aperta inaspettatamente da qualcuno. Girarono barcollando sui loro 
hover jet. Cercarono di rimettersi dritti, ma riuscirono solo a ciondolare 
ancora più storti di prima. Continuarono a vagabondare come ubriachi per il 
cielo, ma era chiaro che non avrebbero potuto continuare a farlo per sempre. 
Il party era ormai un party ferito a morte. Tutto il divertimento era finito, 
come risultava evidente dall'atteggiamento dei partecipanti, che inutilmente 
tentavano ogni tanto di mascherare la frustrazione con una piroetta. 


A quel punto, più avessero continuato a gingillarsi per aria, più l'impatto 
con il suolo sarebbe stato duro al momento dell'atterraggio. 


All'interno del palazzo le cose non andavano certo meglio. Anzi andavano 
malissimo, e la gente era incazzatissima, e lo diceva chiaro e forte. Tutta 
colpa dei robot di Krikkit. 


I robot avevano rubato il Rory, il premio per l'Uso Più Gratuito della 
Parola "Fottiti" nelle Sceneggiature Cinematografiche Serie, e al suo posto 
avevano lasciato uno scenario di tale rovina e devastazione, che Arthur si 
sentì male quasi come un secondo classificato al Rory stesso. 


- Vorremmo tanto restare qui ad aiutarvi - gridò Ford, facendosi strada in 
mezzo ai rottami e ai detriti, - ma non intendiamo farlo. 


I festaioli continuavano a vagare come zombie, mentre da sotto i detriti 
arrivavano le grida e i lamenti di chi era stato sommerso dai calcinacci e, per 
di più, calpestato. 


- Dobbiamo andare a salvare l'Universo, capite - disse Ford. 


- E se vi sembra una scusa un po' fragile, be' forse non avete tutti i torti. In 
ogni caso, noi ce la squagliamo. 


D'un tratto s'imbatté in una bottiglia ancora sigillata che giaceva per terra 
miracolosamente intatta. 


- Vi dispiace se prendo questa? - disse. - A_ voi tanto non serve più. 
Raccolse anche un sacchetto di patatine fritte. 


- Trillian! -gridò Arthur con voce rotta e strozzata. Non riusciva a vedere 
niente, in mezzo alle rovine fumanti. 


- Dobbiamo andare, terrestre - disse nervoso Slartibartfast. 


- Trillian! - gridò di nuovo Arthur. Un attimo dopo arrivò barcollante 
Trillian, sorretta dal suo nuovo amico, il Dio Tuono. 


- La ragazza sta con me - disse Thor. - C'è un gran bel party nel Walhalla, 
ed è lì che andremo. 


- Dov'eravate voi due mentre succedeva tutto questo casino? - disse 
Arthur. 


- AI piano di sopra - disse Thor. - La stavo pesando. Volare non è uno 
scherzo, sai, bisogna calcolare i venti. 


- Lei viene con noi - disse Arthur. 
- Ehi - disse Trillian, - avrò pure il il dir. 
- No - disse Arthur, - tu vieni con noi. 


Thor lo guardò con occhi pieni di odio. Voleva fargli capire cosa volesse 
dire essere dei, e voleva farglielo capire senza troppe cerimonie. 


- Lei viene con me - disse, calmo. 


- Su, forza, terrestre - disse sempre più nervoso Slartibartfast, tirando 
insistentemente Arthur per la manica. 


- Su, forza, Slartibartfast - disse altrettanto nervoso Ford, tirando il vecchio 
per la manica. Era Slartibartfast ad avere il congegno teletrasportatore. 


I festaioli barcollarono e ondeggiarono intorno a Thor e Arthur, che 
rimasero fermi a fissarsi negli occhi con aria di sfida. 


Incredibilmente, Arthur piano piano portò le mani davanti a sé all'altezza 
del collo e le chiuse a pugno. 


- Vuoi che definiamo la cosa a pugni? - chiese. 
- Come hai detto, moscerino? - ruggì rabbiosamente Thor. 


- Ho detto - ripeté Arthur, senza riuscire a reprimere il tremito della voce, - 
vuoi che definiamo la cosa a pugni? - Così dicendo agitò i pugni in modo 


ridicolo. 


Thor lo guardò incredulo. Poi da una narice gli uscì un piccolo pennacchio 
di fumo nel quale si distingueva anche una minuscola fiamma. 


Strinse le mani sulla cintura. 


Gonfiò il petto per far capire bene che era il tipo d'uomo che si poteva 
osare affrontare soltanto con una buona corazza addosso. 


Sganciò dalla cintura il manico del martello, lo impugnò e mostrò bene il 
massello metallico, giusto per far capire ai presenti che era davvero un 
martello e non un palo del telegrafo come poteva sembrare a prima vista. 


- Ti pare proprio che uno come me abbia bisogno di definire la cosa a 
pugni con uno come te? - disse con un sibilo scrosciante come di fiume che 


corresse verso un'acciaieria. 


- Sì - disse Arthur, con tono improvvisamente temerario e bellicoso. Agitò 
di nuovo i pugni. Questa volta con l'aria di fare sul serio. 


- Vuoi fare un passo avanti? - urlò a Thor. 


- Sicuro! - ruggì Thor come un toro infuriato (o meglio come un Dio 
Tuono infuriato, il che è di ben maggiore effetto), e fece un passo avanti. 


- Bene - disse Arthur, - sbarazziamoci una volta per tutte di questo signore. 
Slartibartfast, portateci via di qui. 
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- E va bene - disse Ford ad Arthur, - sarò un codardo, però sono un codardo 
vivo. - Era di nuovo a bordo dell'astronave Bistromat, e con loro c'erano 
anche Slartibartfast e Trillian. Mancavano invece l'armonia e la concordia. 


- Sono pure vivo, no? - ribatté Arthur, pallido per la rabbia e per la 
tensione dell'avventura appena vissuta. Aveva le sopracciglia che gli 
saltellavano in su e in giù come volessero fare a pugni tra loro. 

- Ma c'è mancato poco che non lo fossi più! - gridò Ford. 


Arthur si giro di scatto verso Slartibartfast, il quale, seduto al posto 


di comando sul ponte, fissava pensieroso il fondo di una bottiglia che 
chiaramente non riusciva a decifrare. 


- Credete che abbia capito la prima parola che ho detto? - gli chiese, 
tremando per l'emozione. 


- Non lo so - rispose Slartibartfast, piuttosto distratto. Alzò un attimo gli 
occhi verso Arthur e aggiunse: - Non sono sicuro di averla capita nemmeno 
io. - Fissò gli strumenti con rinnovato vigore e stupore. - Dovrete spiegarci 
tutto di nuovo - disse. 

- Ecco. 

- Dopo, però. Adesso stanno per succedere cose assai terribili. 


Batté la mano sullo pseudo-vetro del fondo di bottiglia. 


- Ci è andata piuttosto male alla festa, temo - disse, - e la nostra unica 
speranza ora è cercare d'impedire ai robot bianchi di usare la Chiave per 


aprire la Serratura. Come faremo non lo so proprio. Immagino che dovremo 
andare là. Non posso certo dire che l'idea mi piaccia. Potremmo anche 
rimetterci le penne. 


- Ma dov'è Trillian? - chiese Arthur, ostentando d'un tratto una tranquilla 
indifferenza. Si era seccato moltissimo che Ford lo avesse rimproverato per 
avere perso tempo con la storia del Dio Tuono, senza la quale, diceva, 
sarebbero potuti fuggire più in fretta. Arthur invece pensava (e l'aveva 
dichiarato nella speranza che a qualcuno la sua opinione potesse interessare) 
di essere stato eccezionalmente coraggioso e intraprendente. 


Sembrava tuttavia che la sua opinione fosse considerata dai più 
interessante quanto due fetidi rognoni di dingo. Quel che lo disturbava di più, 
però, era che Trillian non si fosse pronunciata né pro né contro di lui, e che si 
fosse dileguata da qualche parte. 


- E dov'è il mio sacchetto di palatine fritte? - chiese Ford. 


- Sia Trillian sia le palate fritte sono nella Stanza delle Illusioni Informanti 
- disse Slartibartfast, senza alzare gli occhi. - Credo che la vostra giovane 
amica stia cercando di capire alcuni problemi della storia galattica. E ritengo 
che le palatine fritte la stiano aiutando nell'impresa. 
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È sbaglialo pensare di risolvere grossi problemi con il solo ausilio delle 
patate fritte. 


C'era una volta, per esempio, una razza assurdamente aggressiva, quella 
dei demoniazzi silastici di Striterax. Se erano poco raccomandabili a causa di 
quel nome sinistro, ancor meno raccomandabile era l'esercito che avevano 
messo insieme. Per fortuna vissero in un'epoca lontanissima della storia 
galattica, un'epoca ancora più lontana di quelle che abbiamo incontrato 
finora: venti miliardi di anni fa. Quando, cioè, la Galassia era giovane di età e 
di spirito, e tutte le idee per cui valeva la pena di lottare erano fresche e 
nuove. 


Lottare era appunto la specialità dei demoniazzi silastici di Striterax, ed 
essendo la loro specialità, vi si dedicavano mollissimo. Combattevano contro 
i loro nemici (cioè tutti gli altri esseri esistenti) e combattevano tra loro. Il 
loro pianeta era un autentico sfascio, pieno di città abbandonate circondate da 
macchine da guerra abbandonate, le quali a loro volta erano circondate da 
profondi bunker in cui i demoniazzi silastici vivevano e guerreggiavano tra 
loro. 


Il miglior modo per provocare un demoniazzo silastico era quello di 
nascere. I demoniazzi non gradivano l'esistenza di altre creature: la 
ritenevano un'offesa personale. E quando un demoniazzo silastico riteneva di 
avere subìto un'offesa, andava a finire male per qualcun altro. Un tipo di vita 
abbastanza sfiancante la loro, si dirà, ma a quanto pare possedevano enormi 
riserve di energia. 


Il miglior modo per trattare con un demoniazzo silastico era di metterlo in 
una stanza da solo: prima o poi finiva per darsele di santa ragione. 


E, finalmente, venne il tempo in cui i demoniazzi si accorsero che 
dovevano risolvere il problema del surplus di aggressività che li induceva a 


volte a scaricare le loro energie su se stessi. Promulgarono allora una legge 
che recitava così: "Chiunque, per ragioni inerenti il proprio normale lavoro 
deve portare armi (per esempio: poliziotti, guardie di sicurezza, insegnanti 
delle scuole elementari, ecc.) è obbligalo a sferrare pugni contro un sacco di 
patate per almeno tre quarti d'ora al giorno, allo scopo di sfogare il naturale 
eccesso di aggressività". 


Per un po' di tempo la faccenda andò bene, finché qualcuno non pensò che 
sarebbe stato molto più pratico e veloce sparare alle patate, anziché coprirle 
di pugni. 


Questa iniziativa suscitò grande entusiasmo, e i demoniazzi silastici 
cominciarono a sparare non solo alle patate, ma a ogni sorta di cose. 
L'entusiasmo salì alle stelle quando progettarono la loro prima importante 
guerra. 


Furono anche i primi a riuscire nell'impresa notevole - e mai eguagliata - 
di scioccare un computer. 


Era un computer gigantesco, costruito nello spazio, e si chiamava Hactar. 
Si dice che fosse uno dei più potenti mai esistiti. Fu il primo costruito come 
un vero cervello: ogni sua cellula conteneva in sé il codice dell'intera 
struttura, il che gli consentiva di pensare in modo più duttile e creativo, e 
anche di venire scioccato da certe cose. 


I demoniazzi silastici di Striterax si impegnarono un giorno in una delle 
loro frequenti guerre, questa volta con gli strenui combattoni di Stug, ma si 
accorsero ben presto di non divertirsi quanto avrebbero voluto, perché erano 
costretti ad attraversare territori come le Paludi Radioattive di Cwulzenda e 
le Montagne di Fuoco di Frazfraga, dove non si trovavano a loro agio. 


Così, quando gli strangolosi stilettani di Jajazikstak si unirono alla mischia 
e li costrinsero a combattere anche su un altro fronte nelle Gammacaverne di 
Carfrax e nelle Tempeste di Ghiaccio di Varlengooten, i demoniazzi decisero 
che quel che è troppo è troppo, e ordinarono ad Hactar di progettare per loro 
l'Arma Definitiva. 


- Che cosa intendete per definitiva? - chiese Hactar. 


- Leggitelo in un fottuto dizionario - risposero i demoniazzi, e si 
rituffarono nella mischia. 


Allora Hactar progettò l'Arma Definitiva. 


Era una bomba piccolissima; era, molto semplicemente, una scatola di 
raccordo iperspaziale che, se attivata, collegava simultaneamente il nucleo di 
ogni grande stella con il nucleo di tutte le altre grandi stelle, trasformando 
così l'intero Universo in una gigantesca supernova iperspaziale. 


Quando i demoniazzi silastici cercarono di usarla per far saltare in aria un 
deposito di munizioni degli strangolosi stilettani in una delle Gammacaverne, 
si irritarono moltissimo vedendo che non funzionava, e lo dissero ad Hactar. 


Purtroppo, Hactar aveva subìto uno shock, causato dalla richiesta dei 
demoniazzi. 


Spiegò che dopo profonde e amare riflessioni sulla faccenda dell'Arma 
Definitiva, era arrivato a determinare matematicamente come il non fare 
esplodere la bomba fosse comunque meglio che il farla esplodere e, quindi, si 
era preso la libertà, progettando la bomba stessa, di introdurvi un difetto, 
nella speranza che i costruttori capissero, dopo attenta riflessione, che, 


I demoniazzi silastici non approvarono la spiegazione accorata di Hactar e 
polverizzarono il computer. 


In seguito ci ripensarono e distrussero anche la bomba difettosa. Poi, dopo 
avere sgominato gli strenui combattoni di Stug e gli strangolosi stilettani di 
Jajazikstak, scoprirono un modo originalissimo per farsi saltare in aria e lo 
misero in pratica, con grande sollievo di tutti gli altri esseri viventi della 
Galassia, e soprattutto dei combattoni, degli stilettani e delle patate. 


Trillian si guardò la storia dei demoniazzi silastici e la storia del pianeta 
Krikkit nella Stanza delle Illusioni Informanti. Quando ne uscì, pensierosa, 


fece appena in tempo a scoprire che la Bistromat era arrivata troppo tardi. 
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La Bistromat si materializzò sulla cima di una piccola rupe, sopra l'asteroide 
del diametro di due chilometri che girava in eterna traiettoria solitaria intorno 
al sistema stellare di Krikkit, racchiuso in un involucro di Len-Tempo. E 
l'equipaggio, composto da Ford, Arthur, Trillian e Slartibartfast, capì subito 
di essere ormai solo il testimone impotente di un evento storico inarrestabile. 
Lì per lì non si rese conto che gli eventi storici inarrestabili erano in realtà 
due. 


Impietriti e impossibilitati a intervenire, i quattro guardarono dall'alto della 
rupe l'attività che si svolgeva sotto di loro. Da un punto che si trovava a solo 
un centinaio di metri da loro, proprio davanti alla roccia, partivano sinistre 
frecce di luce che si stagliavano ad arco contro il vuoto. 


Ford, Arthur, Trilliam e Slartibartfast contemplarono la scena. 
Un'estensione del campo della nave consentiva loro di stare in bilico lì sulla 
cima della roccia: grazie alla naturale propensione che la mente ha di farsi 
ingannare, il problema di venire sbalzati lontano a causa della massa 
minuscola dell'asteroide o di non riuscire a respirare nella sua atmosfera 
diventava automaticamente un PA, un Problema Altrui. 


La bianca nave da guerra di Krikkit era parcheggiata sullo sfondo del suolo 
grigio dell'asteroide, e ora brillava sotto le luci ad arco, ora scompariva nelle 
tenebre. Sembrava una coreografia bizzarra: le ombre nerissime delle rocce e 
le luci che dardeggiavano intorno si mescolavano in una sorta di danza folle. 


Undici robot bianchi stavano portando in processione la Chiave Wikkit al 
centro di un cerchio formato dalle luci. 


La Chiave Wikkit fu ricostruita. I suoi componenti brillavano e 
sfavillavano: il Pilastro d'Acciaio (la gamba di Marvin) della Forza e del 
Potere, la Traversa d'Oro (il nucleo della Propulsione d'Improbabilità 
Infinita) della Prosperità, il Pilastro di Perspex (lo Scettro di Giustizia di 


Argabuthon) della Scienza e della Ragione, la Traversa d'Argento (il Premio 
Rory per l'Uso Più Gratuito della Parola "Fottiti" nelle Sceneggiature 
Cinematografiche Serie) e il ricostituito Pilastro di Legno (le Ceneri di un 
paletto da cricket bruciato, che avrebbe dovuto simboleggiare la morte del 
cricket inglese) della Natura e della Spiritualità. 


- Immagino che. non possiamo fare niente, a questo punto. - disse Arthur, 
nervoso. 


- No - sospirò Slartibartfast. 


Arthur provò a sfoggiare un'espressione di disappunto, ma non ci riuscì, e 
allora, visto che il suo viso in quel momento era in ombra, la trasformò in 
un'espressione di sollievo. 


- Peccato - disse. 
- Non abbiamo armi con noi - disse Slartibartfast. - Che stupidi siamo stati. 
- Sì, dannazione - disse Arthur, pacato. 


Ford non disse niente. 


Nemmeno Trillian disse niente, ma aveva un'aria più pensierosa degli altri, 
un'aria strana. Fissava l'oscurità dello spazio oltre l'asteroide, e non si capiva 
cosa meditasse. 


L'asteroide girava intorno alla Nube di Polvere che circondava l'involucro 
di Len-Tempo nel quale era racchiuso Krikkit con la sua popolazione, i suoi 
Padroni e i suoi robot assassini. 


Ford, Arthur, Trillian e Slartibartfast non avevano modo di sapere se i 
robot di Krikkit si fossero accorti della loro presenza. Molto probabilmente 
se n'erano accorti benissimo, ma capivano che, date le circostanze, non 
avevano niente da temere (e in effetti avevano ragione). Avevano un compito 
storico da assolvere, e al loro "pubblico" potevano riservare solo un metallico 


disprezzo. 


- Che tremendo senso d'impotenza, eh? - disse Arthur, ma gli altri fecero 
finta di non sentire. 


Sul terreno, al centro della zona luminosa verso la quale i robot si stavano 
avvicinando, apparve una fessura a forma di quadrato. La fessura diventò 
sempre più netta e distinguibile, e ben presto fu chiaro che in quel punto si 
stava sollevando un blocco di terreno dell'ampiezza di circa due metri. 


Nello stesso tempo Ford, Arthur, Trillian e Slartibartfast si accorsero di un 
altro lieve movimento del terreno, un movimento quasi impercettibile che 
all'inizio li lasciò interdetti. 


Poi capirono: l'asteroide si stava muovendo. Si stava spostando lentamente 
verso la Nube di Polvere come se fosse trascinato all'amo da qualche lontano 
pescatore celeste. 


Erano destinati a compiere nella vita reale il viaggio attraverso la Nube che 
avevano già compiuto nella Stanza delle Illusioni Informanti. Rimasero tutt'e 
quattro in silenzio, immobili. Trillian corrugò la fronte. 


Il tempo trascorse, e sembrò un'eternità. Il cammino dell'asteroide verso il 
perimetro esterno della Nube avvenne come al rallentatore. alla fine i quattro 
passeggeri della Bistromat si ritrovarono avvolti in un'oscurità sottile e 
insidiosa. Procedettero in mezzo a essa sempre di più, mentre intorno a loro 
si coglievano appena, con la coda dell'occhio, sagome vaghe, che si 
muovevano a spirale. 


La Polvere nascose progressivamente i raggi luminosi che avevano 
danzato in precedenza nelle tenebre, disperdendoli fra le miriadi di granelli 
che la componevano. 


Trillian continuava a contemplare lo scenario con la fronte corrugata e 
pensierosa. 


Infine arrivarono al termine della Nube. Non sapevano se fosse trascorso 
un minuto oppure mezz'ora, ma erano giunti al termine e si trovarono di 
nuovo in mezzo al vuoto dello spazio, che ricomparve come per incanto. 


A quel punto le cose cominciarono a procedere più in fretta. 


Dal blocco di terreno che si era sollevato di circa un metro rispetto al suolo 
uscì un raggio di luce accecante. Dal raggio uscì un cubo di perspex dentro il 
quale danzavano colori vivissimi. 


Nel cubo erano visibili profonde scanalatura, tre verticali e due orizzontali, 
chiaramente destinate ad accogliere la Chiave Wikkit. 


I robot si avvicinarono alla serratura, infilarono la Chiave e tornarono al 
loro posto. Il cubo si mise automaticamente a girare in tondo, e lo spazio si 
alterò. 


Una luce abbagliante colpì gli occhi degli spettatori, mentre appariva il 
globo di fiamma di un sole. Ford, Arthur, Trillian e Slartibartfast poco prima 
di portarsi le mani agli occhi per non rimanere accecati fecero in tempo a 
scorgere un puntolino che si spostava lentamente attraverso il centro della 
Stella. 


Fecero un passo indietro, barcollando, e sentirono i robot intonare in coro: 
- Krikkit! Krikkit! Krikkit! Krikkit! 


Quel suono li agghiacciò. Era duro, freddo, sinistro e lugubre come solo i 
suoni meccanici sanno essere. 


Ed era anche un canto di trionfo. 


Furono così impressionati da quell'evento storico che per poco non si 
accorsero del secondo evento storico che si verificò davanti ai loro occhi. 


Zaphod Beeblebrox, l'unico essere dell'Universo che fosse riuscito a 
sopravvivere a un attacco diretto dei robot di Krikkit, corse fuori della nave 


da guerra brandendo una pistola Crepaben. 


- Ehi voi! - gridò. - Da questo momento la situazione è completamente 
sotto il mio controllo! 


L'unico robot che stava di guardia davanti al portello della nave levò in 
alto la mazza da battaglia e la abbassò sulla nuca sinistra di Zaphod. 


- Per Zarquon, chi ha osato farmi questo? - disse la testa di sinistra poco 
prima di penzolare sul petto tramortita. 


La testa di destra scrutò intenta davanti a sé. 
- Chi ha osato? - chiese. 
La mazza si abbassò su di lei. 


Zaphod cadde lungo disteso in terra come una massa abbastanza strana e 
informe. 


Nel giro di pochi secondi tutto era finito. Pochi colpi esplosi dai robot 
bastarono per distruggere la Serratura per sempre. La Serratura si spaccò, si 
fuse, riversò fuori il suo contenuto liquefatto. I robot tornarono con aria cupa 
e quasi depressa all'astronave, che scomparve con un "Foop". 


Trillian e Ford si precipitarono giù dalla ripida roccia per andare a 
soccorrere Zaphod Beeblebrox. 
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- Non capisco - disse Zaphod per l'ennesima volta, o per quella che gli 
sembrò l'ennesima volta. 


- Avrebbero potuto uccidermi, ma non l'hanno fatto. Forse hanno pensato 
che sono un tipo troppo in gamba per essere eliminato, o qualcosa del 
genere. Non posso dargli torto. 


Se gli altri avevano qualche opinione in merito se la tennero per sé. 


Zaphod giaceva sul pavimento freddo del ponte di comando. Il male che 
provava alle due nuche lo faceva contorcere su se stesso. 


- Credo che quei manichini anodizzati abbiano proprio qualcosa che non 
va, qualcosa di molto strano - sussurrò. 


- Sono programmati per uccidere chiunque incontrino sulla loro strada - 
osservò Slartibartfast. 


- Può essere - mormorò Zaphod tra una fitta e l'altra. Ma non sembrava del 
tutto convinto. 


- Ciao, bella - disse a Trillian, sperando di rimediare con un saluto cordiale 
al suo comportamento di qualche tempo prima. 


- Stai bene? - chiese lei con garbo. 
- Sì - disse lui. - Sto bene. 
- Sono contenta - disse Trillian, e si allontanò. Con aria pensierosa si mise 


a fissare l'enorme visischermo sistemato sopra le cuccette, poi giro un 
interruttore e osservò alcune immagini locali: la Nube di Polvere, il sole di 


Krikkit, Krikkit stesso. Le osservò più e più volte, alternatamente e quasi con 
furia. 


- Addio Galassia, allora - disse Arthur, battendosi le mani sulle ginocchia 
e alzandosi in piedi. 


- No - disse Slartibartfast, con aria grave. - È chiaro cosa dobbiamo fare a 
questo punto. - Aggrottò le sopracciglia, si alzò in piedi e si mise a 
camminare in su e in giù. Quando riprese a parlare quello che disse lo 
spaventò così tanto, che dovette sedersi di nuovo. 


- Dobbiamo scendere sul pianeta Krikkit - dichiarò, con un sospiro che lo 
scosse tutto e con gli occhi che quasi gli traballavano nelle orbite per la 
paura. 


- Ancora una volta abbiamo fallito miseramente - aggiunse poi. - 
Miseramente, davvero. 


- Il fatto è che, in fondo, ce ne importa solo fino a un certo punto - disse 
Ford. - Io ve l'avevo detto. Bisogna essere spinti da una passione forte e 
determinata. 


Piazzò i piedi sul pannello di comando e si tolse a più riprese qualcosa che 
aveva su un'unghia. 


- Ma se non ci muoviamo, se non prendiamo qualche iniziativa - disse 
Slartibartfast con la voce lamentosa di chi stesse combattendo contro 
un'innata tendenza all'apatia, - saremo distrutti tutti quanti, e moriremo. Di 
questo c'importerà pure, no? 


- Non abbastanza da rischiare la pelle per evitare che succeda - disse Ford. 
Sfoderò un sorriso fesso e voltò la testa a destra e a sinistra perché chiunque 


voleva vederlo lo vedesse. 


Slartibartfast trovò estremamente convincenti le argomentazioni di Ford, e 


dovette lottare con se stesso per riuscire a dirsi che non lo erano. Si girò 
verso Zaphod, che stava digrignando i denti e sudando per il dolore. 


- Voi, di sicuro, avrete un'idea del perché vi abbiano risparmiato - disse. - 
Sembra un comportamento davvero strano e inconcepibile, per dei robot 
assassini. 


- Forse non se ne sono nemmeno resi conto - disse Zaphod, scrollando le 
spalle. - Ve l'ho detto. Mi hanno colpito piano, in modo da farmi solo 
svenire, mi hanno trascinato sulla loro nave, scaricato in un angolo e lasciato 
lì senza più rivolgermi la minima attenzione. Era come se la mia presenza li 
mettesse in imbarazzo. Se dicevo qualcosa mi facevano svenire di nuovo. 
Abbiamo intavolato delle conversazioni fantastiche. "Ehi, ugh!" "Scusate, 
ma, ugh" "Mi chiedo che cosa, ugh!" Mi sono divertito per ore, sapete. - 
Rabbrividì, poi mostrò un oggetto con cui stava giocherellando. Era la 
Traversa d'Oro della Cuore d'Oro, il nucleo della Propulsione 
d'Improbabilità Infinita. Solo quella e il Pilastro di Legno erano rimasti intatti 
dopo la distruzione della Serratura. 


- Ho sentito dire che la vostra nave viaggia veloce - disse. - Vi spiacerebbe 
riportarmi alla mia prima di, 


- Non volete aiutarci? - chiese Slartibartfast. 


- Aiutarci? - disse Ford, brusco. - Perché mai avete usato la prima persona 
plurale? 


- Mi piacerebbe molto restare e aiutarvi a salvare la Galassia - disse 
Zaphod, tirandosi su e puntellandosi sui gomiti - ma ho il padre di tutti i mal 
di testa e sento che tra poco genererà altri mal di testa degni di lui. Prometto: 
la prossima volta sarò dei vostri, potete esserne certi. Ehi, Trillian, tesoro, 


Lei si girò per guardarlo un attimo. 


- Sì? 


- Vuoi venire con me sulla Cuore d'Oro ? Avventure, divertimento, cose 
folli ecc.? 


- Io vado su Krikkit - disse lei, con forma determinazione. 
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Sembrava la stessa collina, eppure non era esattamente la stessa. 


Questa volta non si trattava di un'Illusione Informante. Questa volta era sul 
serio il pianeta Krikkit, e loro ci stavano sopra. 


A poca distanza, dietro gli alberi, c'era il singolare ristorantino italiano che 
aveva portato i loro corpi reali sul mondo reale dei robot assassini. 


Reale era l'erba rigogliosa che i loro piedi calpestavano, reale il suolo 
fertile. Anche il profumo inebriante degli alberi era reale. E pure la notte era 
una notte reale. 


Krikkit. 


Krikkit, forse il posto più pericoloso di tutta la Galassia, almeno per tutti 
coloro che non fossero krikkitesi. Il pianeta che non poteva sopportare l'idea 
che esistessero altri pianeti, il pianeta abitato da persone affascinanti, 
simpatiche, intelligenti che avevano l'unico difetto di detestare furiosamente 
chiunque non fosse dei loro, fino al punto da desiderarne l'annientamento. 


Arthur rabbrividì. 

Slartibartfast rabbrividì 

Ford, stranamente, rabbrividì. 

Non era strano che rabbrividisse, era strano che fosse lì. Ma quando 
avevano riportato Zaphod alla sua nave, Ford inaspettatamente aveva provato 


vergogna al pensiero di squagliarsela, ed era rimasto. 


Ho sbagliato pensò. Sbagliato, sbagliato e poi ancora sbagliato. Impugnò 
più saldamente la pistola, una di quelle che avevano preso dall'arsenale di 


Zaphod. 
Trillian rabbrividì e scrutando il cielo corrugò la fronte. 


Nemmeno il cielo era lo stesso che avevano visto nelle Illusioni 
Informanti. Non era completamente nero e vuoto. 


Mentre la campagna era cambiata di poco nei duemila anni (durante i quali 
si erano svolte le Guerre di Krikkit) e nei cinque anni locali trascorsi da che 
Krikkit era stato rinchiuso nell'involucro di Len-Tempo, dieci miliardi di 
anni (altrui) prima, il cielo era cambiato moltissimo. 

Vi si scorgevano molte luci indistinte e molte sagome voluminose. Perché 
lassù in alto, dove nessun krikkitese guardava mai, c'erano le Zone di Guerra, 
le Zone dei Robot: in alto, sopra i paesaggi idilliaci del pianeta, stavano 
sospese enormi astronavi da guerra e immensi edifici spaziali. 

Trillian fissò quelle sagome lontane con aria meditabonda. 

- Trillian - sussurrò Ford Prefect. 

- Sì? - disse lei. 

- Che cosa stai facendo? 

- Penso. 

- Respiri sempre così quando pensi? 

- Non me ne sono mai accorta. 


- È appunto questo ciò che mi da grande preoccupazione. 


- Credo di sapere. - disse lei. 


- Shhh! - la interruppe allarmato Slartibartfast, e con mano sottile e 
tremante fece segno agli altri di nascondersi meglio. 


D'un tratto, come già era successo nell'Illusione Informante, lungo il 
sentiero che serpeggiava su per la collina apparvero alcune luci; questa volta 
però non erano luci di lanterne, bensì di torce elettriche. Il particolare in sé 
non era particolarmente significativo, ma, in quel momento, qualsiasi cosa si 
prestava a far battere il cuore più forte per la paura. Questa volta non si 
udivano nemmeno dolci canzoni che parlavano di fieri, fattorie e cani 
affezionati, ma voci sommesse impegnate in un'animata discussione. 


Una luce si mosse lieve nei cielo. Arthur fu preso dal terrore e da un senso 
di claustrofobia. Il vento caldo che soffiava quasi gli strozzò il fiato in gola. 


Dopo pochi secondi comparve un altro gruppo di krikkitesi, che 
provenivano dall'altro versante della collina. Camminavano spediti, come 
consapevoli della propria meta, ed esploravano il terreno intorno con le torce 
elettriche. 


I due gruppi miravano chiaramente a incontrarsi in un punto, e il punto era 
proprio quello dove Arthur e gli altri si erano nascosti. 


Arthur sentì il lieve fruscio prodotto da Ford nei sollevare la sua Crepaben, 
e il piccolo colpo di tosse che sfuggì a Slartibartfast mentre alzava la sua. 
Con mani tremanti, anche lui alzò la propria. 


Armeggiò per togliere la sicura e inserire il congegno del massimo 
pericolo, che Ford gli aveva insegnato a far scattare. Tremava a tal punto che 
se avesse sparato a qualcuno in quel momento gli avrebbe probabilmente 
lasciato sulla pelle la propria firma. 


Soltanto Trillian non sollevò la pistola. Alzò invece le sopracciglia, poi le 
abbassò di nuovo e si morse il labbro inferiore con aria pensierosa. 


- Non vi è venuto in mente. - cominciò, ma nessuno aveva voglia di 
discutere in quelle circostanze. 


Una luce fendette l'oscurità, proveniente da dietro a loro. I quattro si 
girarono e videro un terzo gruppo di krikkitesi che andava ad esplorare il 
terreno con le torce. 


Ford sparò, ma ai suoi spari fu risposto prontamente e la pistola smise 
subito di crepitare, cadendo in terra. 


Ci fu un attimo di sospensione, un attimo di paura totale prima che 
qualcuno sparasse di nuovo. 


E dopo quell'attimo nessuno sparò. 
Ford, Arthur, Trillian e Slartibartfast furono circondati da pallidi visi di 


krikkitesi e abbagliati dalle luci delle torce. Fissarono i loro avversari, e 
questi fissarono loro. 


- Salve. - disse un krikkitese. - Scusate, siete. alieni? 
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Nel frattempo a milioni e milioni di chilometri di distanza, tanti milioni più 
di quanti la mente possa concepire, Zaphod Beeblebrox stava tornando di 
cattivo umore. 


Aveva riparato la nave, cioè aveva osservato con interesse un robot di 
servizio mentre gliela stava riparando. La Cuore d'Oro era tornata così a 
essere una delle navi più potenti e straordinarie che fossero mai esistite. 
Zaphod poteva andare adesso dovunque volesse, fare qualunque cosa 
volesse. Prese un libro, gli diede un'occhiata, poi lo buttò via perché si era 
accorto di averlo già letto. 


Andò al pannello delle comunicazioni e si sintonizzò su un canale di 
emergenza che funzionava su tutte le frequenze. 


- Qualcuno ha voglia di bere qualcosa con me ? - chiese. 


- Guarda che è un canale d'emergenza, amico - gracchiò una voce dall'altra 
parte della Galassia. 


- Avete un po' di soda per il mio whisky? 

- Va'a farti un giro su una cometa. 

- Va be', va be' - disse Zaphod, e chiuse la comunicazione. Sospirò e si 
sedette. Si alzò di nuovo e andò al computer. Premette alcuni tasti e sullo 
schermo si animarono alcune macchioline che presero a rincorrersi e a 
divorarsi voracemente l'un l'altra. 


- Pow! - disse. - Freeeooo! Pop pop pop! 


- Ehilà salve - rispose allegro il computer dopo circa un minuto. - Avete 


fatto tre punti. Il miglior punteggio che avete registrato in precedenza era di 
sette milioni cinquecentonovantasettemiladuecent. 


- Va be', va be' - disse Zaphod, e spense il videogioco. 


Tornò a sedersi. Giocherellò con una matita che ben presto cessò di 
interessarlo. 


- Va be' - disse, e fornì al computer come coordinate le cifre del punteggio 
registrato poco prima e di quello massimo registrato chissà quando. 


La nave partì con la velocità vertiginosa della Propulsione d'Improbabilità 
Infinita. 
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Il krikkitese magro e pallido che aveva fatto un passo avanti e che adesso, 
alla luce della torcia elettrica, impugnava la pistola come se in realtà 
appartenesse a qualcun altro, qualcuno allontanatosi per un attimo ma che 
sarebbe tornato subito, disse: - Sentite, sapete niente di qualcosa chiamato 
Equilibrio della Natura? 


Non ci fu risposta da parte dei prigionieri, o per lo meno nessuna risposta 
che fosse più di un insieme di mugolii e grugniti inarticolati. La luce della 
torcia continuò a illuminarli. Nel cielo, nelle zone dei Robot, continuava a 
fervere un'attività oscura. 


- È solo che abbiamo sentito parlare di questo Equilibrio della Natura, ma 
probabilmente non è niente d'importante - continuò il krikkitese, un po' a 
disagio. - Bene, sarà meglio che vi uccidiamo, allora. 


Guardò la propria pistola come se cercasse di capire quale pulsante 
dovesse premere. 


- Sempre - disse alzando di nuovo gli occhi, - che non vi vada di 
chiacchierare di qualcosa. 


Uno stupore torpido e viscoso s'insinuò nei corpi di Slartibartfast, Ford e 
Arthur. Ben presto avrebbe certo raggiunto anche il loro cervello, che al 
momento badava soltanto a far loro aprire e chiudere le mascelle. Trillian 
scrollava la testa come se stesse cercando di mettere insieme i pezzi di un 
rompicapo scuotendo la scatola che li conteneva. 


- Siamo preoccupati, capite - disse un altro krikkitese in mezzo al gruppo. - 
Preoccupati per questo piano di Distruzione Universale. 


- Sì - aggiunse un altro. - Preoccupati per la Distruzione Universale e 
l'Equilibrio della Natura. Pensiamo che se tutto il resto dell'Universo venisse 


distrutto, in qualche modo l'Equilibrio della Natura verrebbe sconvolto. E noi 
amiamo molto l'ecologia, capite. - Il tono della sua voce era quasi triste. 


- E lo sport - disse un altro. I suoi compagni esplosero in un grido di 
entusiastica approvazione. 


- Sì - disse il primo che aveva parlato. - Amiamo molto anche lo sport. - Si 
girò per guardare i suoi amici e si grattò ripetutamente una guancia. 
Sembrava ancora a disagio, come se stesse lottando con un'intima confusione 
mentale. Si aveva l'impressione che quello che voleva dire e quello che 
pensava fossero due cose interamente diverse tra le quali non ci fosse né ci 
potesse essere alcun nesso. 


- Vedete - mormorò, - alcuni di noi. - Si guardò intorno di nuovo, come 
per cercare conferma. Gli altri gli dissero parole d'incoraggiamento. - Alcuni 
di noi - riprese - avrebbero molto piacere di partecipare agli avvenimenti 
sportivi che si svolgono nel resto della Galassia, e benché io capisca che la 
politica e lo sport sono due cose ben distinte che non vanno mai mischiate, 
mi rendo conto ugualmente che l'una può influenzare l'altro. Voglio dire, se 
desideriamo partecipare agli avvenimenti sportivi che si svolgono nel resto 
della Galassia, e lo desidereremmo moltissimo, allora forse è sbagliato 
distruggere la Galassia e il resto dell'Universo, come sembra che stiamo per 
fare. 


- Chh. - disse Slartibartfast. - Chh. 
- Cooo.? - disse Arthur. 


- N. - disse Ford Prefect. 


- Va bene - disse Trillian - parliamone un po'. - Fece un passo avanti e 
prese a braccetto il povero, confuso krikkitese, che doveva avere circa 
venticinque anni (il che significava, data la particolare situazione temporale 
del pianeta, che probabilmente era appena un ventenne alla fine delle Guerre 
di Krikkit, dieci miliardi di anni prima). 


Trillian camminò un po' prima di cominciare a parlare. Il krikkitese la 
seguì incerto. Le luci delle torce che facevano cerchio intorno ai prigionieri si 
abbassarono leggermente, come per rispetto verso quella strana ragazza che 
sembrava l'unica, in un Universo confuso e caotico, a sapere cosa stesse 
facendo. 


Trillian alla fine si voltò, si piazzò davanti al krikkitese e gli prese 
entrambe le mani nelle sue. Lui, al contrario di lei, aveva un'autentica aria da 
derelitto. 


- Raccontatemi tutto - disse Trillian. 

Lui rimase un attimo in silenzio a guardarla. 

- Noi. - disse - dobbiamo restare da soli. credo. - Storse la bocca e chinò la 
testa sul petto, scuotendola come uno che cercasse di fare uscire una 
monetina da un salvadanaio. Poi rialzò gli occhi verso di lei. - Abbiamo 


questa bomba, capite - disse. - È una bomba piccola, una bombetta. 


- Lo so - disse Trillian. 


Lui la guardò con gli occhi sgranati, come se avesse detto qualcosa di 
stranissimo a proposito di barbabietole o di rape. 


- Per essere sinceri è davvero piccola, piccolissima - disse lei. 

- Lo so - ripeté Trillian. 

- Ma dicono che sia in grado di distruggere tutto quello che esiste. E 
dobbiamo farlo, capite? Distruggere tutto, intendo. Almeno credo. Saremo da 
soli così, dopo? Non lo so. Ma sembra che la nostra missione sia questa. - 


Chinò di nuovo la testa sul petto. 


- Qualunque sia il suo significato - disse una voce cupa da in mezzo al 
gruppo. 


Trillian circondò con le braccia il collo del povero, perplesso krikkitese, e 
quando lui le ebbe posato la testa tremante sulla spalla gliela accarezzò. 


- Va bene - disse a bassa voce, ma sempre abbastanza forte da farsi sentire 
chiaramente da tutti. - Non è necessario che distruggiate tutto. 


Si staccò dal giovane e fece un passo indietro. 


- Vorrei che faceste una cosa per me - disse, e di punto in bianco scoppiò a 
ridere. 


- Vorrei. - disse, e di nuovo attaccò a ridere. Si mise una mano sulla bocca 
e poi disse, seria: - Vorrei che mi portaste dal vostro capo. 


Indicò le Zone di Guerra, nel cielo; per qualche motivo sembrava sapere 
che il loro capo doveva trovarsi là. 


Il suo riso sembrò scaricare il buonumore nell'atmosfera. Nel gruppo 
qualcuno iniziò a cantare una melodia dolcissima che, se scritta e incisa da 
Paul McCartney, gli avrebbe consentito di comprare il mondo. 
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Zaphod Beeblebrox, da tipo in gamba quale effettivamente era, strisciava 
coraggiosamente lungo un tunnel. 


Fra molto confuso, ma continuò ad avanzare lo stesso perché, appunto, 
come abbiamo detto, era molto coraggioso. 


Ed era anche confuso per via di qualcosa che aveva appena visto, ma di lì 
a poco si sarebbe confuso molto di più per via di qualcosa che avrebbe 
sentito. Sarà meglio, quindi, spiegare esattamente dove si trovasse. 


Si trovava nelle Zone di Guerra dei Robot, molti chilometri al di sopra di 
Krikkit. 


L'atmosfera lì era rarefatta e non offriva grandi protezioni contro eventuali 
raggi che qualcuno avesse deciso di dirigere contro di lui. 


Aveva parcheggiato la Cuore d'Oro tra le numerose navi che gremivano il 
cielo sopra Krikkit, ed era entrato in quello che sembrava essere il più grande 
e importante degli edifici spaziali. Come armi aveva solo una pistola 
Crepaben e una pillola per il mal di testa. 


Si era ritrovato in un corridoio lungo, ampio e male illuminato, nel quale si 
era nascosto in attesa di decidere che cosa fare nel prossimo futuro. Si era 
nascosto perché ogni tanto compariva un robot, e benché l'avventura che 
aveva vissuto quando era finito in mano loro fosse stata in fondo 
affascinante, era stata però anche assai dolorosa e non desiderava ripeterla, 
né sfidare troppo quella che, non più di tanto, era disposto a chiamare la sua 
buona stella. 


A un certo punto si era infilato in una stanza per allontanarsi dal corridoio, 
e aveva scoperto che si trattava di una sala enorme, anch'essa poco 
illuminata. 


Di fatto era un museo in cui era esposto un solo pezzo: il rottame di 
un'astronave. Era ridotta malissimo, tutta bruciata e sconquassata, e Zaphod, 
che ormai aveva imparato quella parte di storia galattica che si era perso a 
scuola a causa dei suoi tentativi di copulare con la ragazza del cibercubicolo 
accanto al suo, pensò subito, con acutezza, che fosse l'astronave naufragata 
su Krikkit miliardi di anni prima. L'astronave che aveva attraversato la Nube 
di Polvere e dato inizio a tutta la vicenda delle Guerre, con le sue 
conseguenze. 


Ma in essa (ed era questa la cosa che più lo aveva confuso e stupito) c'era 
qualcosa che non andava. 


Fra tutta bruciacchiata e sfasciata, questo sì, ma le bruciature e le 
ammaccature erano più reali di quanto non fosse lei stessa. A un occhio 
esperto appariva chiaro che non era una nave vera, ma un modello in 
grandezza naturale, una specie di copia cianografica tridimensionale. In altre 
parole era un oggetto utile per chi non sapesse costruire un'astronave e avesse 
bisogno di prendere l'ispirazione da qualche parte, ma non era assolutamente 
in grado di volare da nessuna parte. 


Zaphod stava riflettendo su quello che aveva scoperto, quando in un'altra 
parte della stanza si era aperta una porta ed erano entrati due robot dall'aria 
piuttosto depressa. 


Poiché non voleva avere niente a che fare con loro, si era detto che come la 
prudenza è la parte migliore del coraggio, così la codardia è la parte migliore 
della prudenza, e si era infilato coraggiosamente dentro un armadio. 


L'armadio era in realtà la parte superiore di un pozzo d'aerazione che, 
attraverso una botola, immetteva in un ampio tunnel, quello di cui abbiamo 
parlato all'inizio e lungo il quale Zaphod stava strisciando carponi. 


Non gli piaceva, quel tunnel. Era freddo, buio, particolarmente scomodo, e 
gli faceva paura. Appena poté, e cioè quando trovò un altro pozzo di 
aerazione, cento metri più in là, ne uscì e si ritrovò in una stanza più piccola 
di quella nella quale era capitato in precedenza. Sembrava un centro di 


controllo, perché si vedeva un grande computer che copriva un'intera parete. 
Zaphod si rannicchiò nello spazio stretto e buio tra la parete e l'elaboratore. 


Capì subito di non essere solo nella stanza, e stava per andarsene di nuovo, 
quando sentì alcuni discorsi che lo interessarono, e si mise ad ascoltarli. 


- Si tratta dei robot, signore - disse una voce. - Hanno qualcosa che non va. 

- Che cosa, esattamente? 

Erano le voci di due comandanti krikkitesi. Tutti i comandanti vivevano 
nelle Zone di Guerra dei Robot, in cielo, ed erano immuni dai dubbi e dalle 
incertezze che affliggevano i loro compatrioti sulla superficie del pianeta. 

- Ecco, signore, credo che lo sforzo della guerra, e il fatto che stiamo per 
fare esplodere la bomba supernova, li abbia un po' provati. Da quando siamo 
stati liberati dall'involucro, cioè da pochissimo tempo, è successo che. 

- Venite al punto. 

- Ecco, il punto è che ai robot non va quello che stiamo facendo, signore. 


- Che cosa? 


- La guerra, signore, sembra che li stia deprimendo parecchio. E come se 
fossero stanchi del mondo, o forse dovrei dire addirittura dell'Universo. 


- Be', certo, è giusto che siano stanchi dell'Universo, visto che devono 
aiutarci a distruggerlo. 


- Sì, ma, ecco, lo trovano un compito difficile, signore. Sono diventati 
piuttosto apatici. Sembra che riescano a interessarsi al lavoro che non sono 


tenuti a compiere. Gli manca l'energia. 


- Che cosa state cercando di dirmi? 


- Be', credo che siano molto depressi per qualcosa, signore. 

- Di che Krikkit state parlando? 

- Ecco, nelle scaramucce che hanno affrontato di recente ho avuto modo di 
verificare che dopo avere sollevato l'arma per sparare sembravano pentirsi, 
come se si dicessero fra sé e sé: perché disturbarsi?, a che serve tutto questo 
dal punto di vista cosmico? Insomma, mi sembrano proprio un po' esauriti e 


di cattivo umore. 


- E che cosa fanno dopo avere combattuto di malavoglia nelle 
scaramucce? 


- Per lo più risolvono equazioni di secondo grado, signore. Equazioni a 
delta di tutti spaventosamente difficili. Poi mettono su il broncio. 


- Il broncio? 

- Sì, signore. 

- Com'è possibile che un robot metta su il broncio? 
- Non lo so, signore. 

- Che cos'era quel rumore? 


Era il rumore che Zaphod produceva allontanandosi dalla stanza con la 
testa che gli girava. 
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Un robot zoppo sedeva al buio. Se ne stava da qualche tempo silenzioso nella 
sua solitudine metallica. Il posto era freddo e umido, ma dato che era un 
robot si pensava che non dovesse notare queste cose. Con un enorme sforzo 
di volontà, però, lui riusciva a notarle. 


Il suo cervello era stato collegato al Computer Centrale di Guerra di 
Krikkit. Il robot non apprezzava quell'esperienza, e non l'apprezzava 
nemmeno il Computer Centrale di Guerra di Krikkit. 


I robot di Krikkit che avevano tratto in salvo quella patetica creatura di 
metallo dalle paludi di Sconchiglioso Zeta l'avevano fatto perché avevano 
capito subito quanto fosse intelligente, e avevano pensato che potesse essere 
di qualche utilità. 


Non avevano tenuto conto però dei disturbi della personalità del robot, 
disturbi che il freddo, il buio, l'umidità, la mancanza di spazio e la solitudine 
non servivano certo a mitigare. 


II robot non era per niente contento del compito assegnatogli. 


A parte tutto il resto, elaborare la strategia militare di un intero pianeta era 
una mansione ridicola per un cervello formidabile come il suo, e lo teneva 
occupato pochissimo, tanto poco che aveva tutto il tempo per annoiarsi 
mortalmente. Avendo risolto per tre volte di seguito tutti i più importanti 
problemi matematici, fisici, chimici, biologici, sociologici, filosofici, 
etimologici, meteorologici e psicologici dell'Universo tranne il suo, il robot si 
era messo a cercare con ansia qualcosa da fare, e aveva iniziato a comporre 
brevi canzoncine dolorose prive di qualsiasi grazia musicale. L'ultima che 
aveva composto era una ninnananna, o cantilena soporifera. 


Ora il mondo è andato a letto - cantò Marvin - 
Ma il buio per me non c'è, 
A infrarossi vedo il tetto, 


Che brutta la notte per me. 


Fece una pausa per concentrarsi e trovare l'afflato artistico necessario, 
quindi intonò gli altri versi. 


Mi propongo di dormire, 
Conto pecore a non finire, 
Sonno e sogni però non ce n'è, 


Che brutta la notte per me. 


- Marvin! - sibilò una voce. 


Il robot si giro di scatto e mancò poco che non staccasse tutti i fili degli 
elettrodi che lo collegavano al Computer Centrale di Guerra di Krikkit. 


Si era aperta una botola di controllo e due teste dall'aria piuttosto 
indisciplinata avevano fatto la loro comparsa nella stanza. Una si era messa a 
scrutare davanti a sé, mentre l'altra guardava ora a destra ora a sinistra con 
grande nervosismo. 


- Oh, siete voi - mormorò il robot. - Avrei dovuto capirlo. 


- Ciao, amico - disse Zaphod, sbalordito. - Eri tu che cantavi, poco fa? 


- Sì - disse Marvin con amarezza, - sono in forma particolarmente 
scintillante, in questo momento. 


Zaphod infilò ulteriormente le teste nell'apertura della botola e si guardò 
intorno. 


- Sei solo? 

- Sì - disse Marvin. - Sto qui seduto con la tristezza e l'infelicità come mie 
uniche compagne. Anzi, ce ne sono altre. La mia immensa intelligenza e la 
mia infinita disperazione, per esempio. E la. 


- Sì - disse Zaphod. - Ma tu che cosa c'entri con Krikkit e tutto il resto? 


- C'entro in questo modo - disse Marvin, indicando col braccio meno 
danneggiato tutti gli elettrodi che lo collegavano al computer di Krikkit. 


- Allora immagino che sia stato tu a salvarmi la vita due volte - disse 
Zaphod, con un certo imbarazzo. 


- Tre volte - disse Marvin. 

Una delle teste di Zaphod (l'altra guardava nella direzione sbagliata) si 
girò giusto in tempo per vedere un robot assassino che si trovava alle sue 
spalle arrestarsi di colpo, barcollare all'indietro, sbattere contro il muro e 
lasciarsi scivolare lungo esso. Una volta a terra, il robot si piegò su un lato, 
rovesciò la testa indietro e cominciò a singhiozzare disperatamente. 

Zaphod si voltò di nuovo verso Marvin. 

- Devi avere una visione molto pessimistica della vita - disse. 


- Non chiedetemi quale - disse Marvin. 


- Non lo farò - disse Zaphod, e non lo fece. - Lo sai che stai facendo un 


lavoro fantastico, con questi elettrodi? 

- Il che significa, immagino, che non mi libererete affatto da questa 
condizione - disse Marvin che, per trarre questa particolare deduzione logica, 
impiegò soltanto un diecimil-bil-tril-grilionesimo dei suoi poteri mentali. 

- Amico, sai che mi piacerebbe farlo. 

- Ma non lo farete. 

- No. 

- Capisco. 

- Stai funzionando benissimo. 

- Sì - disse Marvin. - Perché smettere ora che sono sul più brutto? 

- Devo trovare Trillian e gli altri. Hai un'idea di dove siano? Voglio dire, 


dovrei esplorare l'intero pianeta per trovarli, e potrebbe portarmi via un po' 
troppo tempo. 


- Sono molto vicini - dichiarò Marvin malinconicamente. - Se volete, 
potete vederli sullo schermo da qui. 


- È meglio che vada lì di persona - disse Zaphod. - Ehm, forse hanno 
bisogno di aiuto, no? 


- Forse - disse Marvin, con un'autorevolezza insolita nella voce lugubre, - 
fareste meglio a seguirli sullo schermo da qui. - Fece una breve pausa, poi 
aggiunse, inaspettatamente: - Quella ragazza è una delle forme di vita 
organica meno ottusamente inintelligenti che abbia mai avuto il dispiacere di 
non riuscire a evitare di conoscere. 


Zaphod impiegò qualche secondo a trovare la strada in mezzo a quel 


labirinto di negative, e quando l'ebbe trovata e fu arrivato in porto si stupì. 


- Trillian? - disse. - E solo una bambina. Intelligente, sì, ma emotiva. Sai 
come sono le donne. O forse no, non lo sai. Immagino di no. Se lo sai però 
non voglio che mi racconti niente. Su, collegami. 


- . completamente strumentalizzati. 


- Che cosa? - disse Zaphod. 


La voce era quella di Trillian. Zaphod si guardò intorno e vide che la 
parete contro la quale era appoggiato il robot singhiozzante si era illuminata. 
Uno schermo mostrava una scena che stava avendo luogo in un'altra parte 
delle Zone di Guerra dei Robot. L'ambiente sembrava quello di una specie di 
camera di consiglio, ma Zaphod non riusciva a distinguere tutto come 
avrebbe voluto, perché il robot che piangeva gli copriva in parte la vista. 


Cercò di spostarlo di lì, ma quello era così oppresso dal suo dolore che 
tentò di morsicarlo. Zaphod allora lo lasciò stare e si accontentò di quel tanto 
di schermo che riusciva a vedere. 


- Riflettete - disse la voce di Trillian. - La vostra storia è solo una serie di 
eventi assurdamente improbabili. E io so riconoscere gli eventi improbabili, 
quando li vedo. Fin dall'inizio era già molto strano 


il vostro totale isolamento rispetto al resto della Galassia. Confinati sul suo 
orlo e circondati da una Nube di Polvere. Era tutto predisposto, chiaro 
come il sole. 


Zaphod era profondamente seccato di non riuscire a vedere bene. La testa 
del robot nascondeva la gente cui Trillian stava parlando, la sua mazza da 
battaglia multi-usi copriva in buona parte lo sfondo, e il braccio che con 
aria sconsolata il robot teneva posato sulla fronte celava quasi 
completamente la figura di Trillian. 


- Poi - disse Trillian, - questa astronave che naufraga sul vostro pianeta. 
Piuttosto improbabile direi, no? Avete un'idea di quante probabilità ci siano 
che un'astronave alla deriva intersechi per caso l'orbita di un pianeta? 


- Ehi - disse Zaphod, - non sa cosa Zarquon dice. Ho visto 
quell'astronave. Non è vera, è un modello. Non ha mai volato, questo è 
garantito. 


- Ho pensato anch'io che potesse essere un modello - disse Marvin dal 
suo posto alle spalle di Zaphod. 


- Oh, certo, facile per te dirlo, adesso che l'ho detto io. In ogni modo non 
vedo a che cosa miri Trillian con il suo discorso. 


- E soprattutto - continuò Trillian, - che intersechi l'orbita dell'unico 
pianeta della Galassia, e per quanto ne so dell'intero Universo, per il quale 
la visione di una nave proveniente dallo spazio costituisca un trauma. 
Sapete quante probabilità ci sono che accada per caso una cosa del genere? 
Immagino di no, che non lo sappiate, e del resto non lo so nemmeno io, 
Perché sono probabilità minime, praticamente inesistenti. Vi ripeto, 
qualcuno ha predisposto tutto questo. Non mi stupirei se quell'astronave 
fosse finta. 


Zaphod riuscì a spostare la mazza da battaglia del robot. Dietro di essa, 
sullo schermo, si vedevano Ford, Arthur e Slartibartfast, tutti e tre con 
dipinta sulla faccia un'espressione di stupore e di sbalordimento. 


- Ehi, guarda - disse Zaphod, con entusiasmo. - I tre maschietti se la 
stanno cavando egregiamente. Bravi, ragazzi! Forza, dateci sotto! 


- E che dire di tutte queste cognizioni tecnologiche che siete riusciti ad 
apprendere di colpo, quasi nel giro di una notte? - disse Trillian. - alla 
maggior parte della gente occorrerebbero migliaia di anni per fare quello 
che avete fatto voi in pochissimo tempo. È chiaro che qualcuno vi fomiva i 
dati che vi occorrevano, è chiaro che vi induceva a lavorare per un suo 


SCOpo. 


"Lo so, lo so - aggiunse un attimo dopo, come in seguito a 
un'interruzione che lo schermo non aveva registrato - lo so che non capivate 
quello che accadeva intorno a voi. È esattamente questo quello che 
intendevo sottolineare. Non avete mai capito niente di 


niente. E anche adesso, con questa bomba supernova che dovreste far 
esplodere, non capite proprio assolutamente niente." 


- Come fate a sapere della bomba? - disse una voce. 


- Lo so e basta - disse Trillian. - Volete forse farmi credere di essere 
abbastanza intelligenti da inventare un congegno così sofisticato e nel 
contempo così idioti da non capire che facendola esplodere morireste anche 
voi? No, no, tutta questa storia è troppo stupida, troppo ridicolmente assurda. 


- Cos'è questa faccenda della bomba? - chiese Zaphod a Marvin, allarmato. 


- La bomba supernova? - disse Marvin. - E una bomba molto piccola, 
minuscola direi. 


- E che cosa può fare? 


- Distruggere completamente l'Universo - disse Marvin. - Una buona idea, 
secondo me. Ma non riusciranno a metterla in atto. 


- Perché no, se è così buona come dici? 


- Certo, l'idea è buona, anzi brillante - disse Marvin. - Sono loro che non 
sono brillanti. Sono riusciti a progettare la bomba prima di venire rinchiusi 
dentro l'involucro, poi hanno impiegato questi ultimi cinque anni a costruirla. 
E adesso credono che sia pronta per funzionare, ma non è così. Sono dei veri 
cretini, come tutte le altre forme di vita organica. Li odio. 


Trillian continuava a parlare. 


Zaphod cercò di spostare il robot di Krikkit tirandolo per una gamba, ma 
quello si mise a calciare e ad aggredirlo con ringhi e grugniti minacciosi, 
prima di farsi prendere da un ennesimo accesso di pianto. Poi, di colpo, si 
lasciò cadere in terra e continuò a esprimere i suoi sentimenti senza più 
nascondere la vista dello schermo a chicchessia. 


Trillian stava in piedi in mezzo alla camera di consiglio; appariva stanca, 
ma i suoi occhi avevano un'espressione viva e fiera. 


Schierati davanti a lei c'erano i pallidi e rugosi Anziani Padroni di Krikkit. 
Immobili dietro le loro consolle curve, osservavano la ragazza aliena con 
odio, paura e rabbia impotente. 


Di fronte a loro, a metà strada fra le consolle e il punto dov'era Trillian - 
ferma come un'imputata che dovesse difendersi - c'era un pilastro bianco e 
sottile alto circa un metro e venti. Sopra di esso era posato un piccolo globo 
anch'esso bianco, del diametro di circa dieci centimetri. 


Accanto al pilastro e al globo era di guardia un robot con la sua mazza da 
battaglia multi-usi. 


- Anzi - disse Trillian, - siete talmente ottusi e stupidi. - (stava sudando, e 
Zaphod capì che le seccava a quel punto fare una cosa così antipatica come 
sudare), - . talmente ottusi e stupidi, che non credo proprio che siate riusciti a 
fabbricare la bomba senza l'aiuto di Hactar. 


- Chi è questo Hactar? - disse Zaphod, drizzando le spalle. 


Se Marvin rispose, Zaphod non l'udì. Tutta la sua attenzione era 
concentrata sullo schermo. 


Uno degli Anziani Padroni di Krikkit si rivolse a] robot che si trovava 
accanto al pilastro e gli fece un piccolo cenno. Il robot sollevò la sua mazza. 


- Non posso intervenire - disse Marvin. - È un circuito indipendente da 
tutti gli altri. 


- Aspettate - disse Trillian. 


L'Anziano fece un piccolo gesto e il robot si fermò. Trillian d'un tratto 
sembrava non essere più tanto sicura delle sue opinioni. 


- Tu come fai a sapere le cose che sai? - Zaphod chiese a Marvin a quel 
punto. 


- Ho accesso a tutti i dati del computer - spiegò Marvin. 


- Voi - disse Trillian agli Anziani Padroni di Krikkit, - siete molto diversi 
dai vostri compatrioti rimasti sul pianeta. Avete passato tutta la vita qui, privi 
della protezione dell'atmosfera, e questo vi ha reso differenti. Gli altri 
krikkitesi sono terribilmente spaventati, sapete, non vogliono distruggere 
l'Universo. Ormai avete perso il contatto con la realtà del vostro pianeta. 
Perché non rivedete la vostra posizione? 


L'Anziano di Krikkit che con un gesto aveva fermato il robot si spazientì e 
fece un altro gesto che era esattamente il contrario di quello precedente. 


Il robot sollevò la mazza da battaglia e colpì il piccolo globo bianco. 
Il piccolo globo bianco era la bomba supernova. 


Era una bomba piccola, minuscola, studiata apposta per distruggere tutto 
l'Universo. 


La bomba volò in alto e andò a sbattere contro la parete retrostante la 
camera di consiglio, ammaccandola sensibilmente. 


- E Trillian come fa a sapere le cose che sa? - chiese Zaphod. 


Marvin si immerse in un silenzio accigliato. 


- Probabilmente sta solo bluffando - disse Zaphod. - Povera ragazza, non 
avrei mai dovuto lasciarla sola. 
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- Hactar! - chiamò Trillian. - Che cos'è che hai in mente di fare? 


Dall'oscurità imperante non giunse alcuna voce. Trillian era sicura di non 
sbagliarsi. Scrutò le tenebre dalle quali si aspettava una risposta, ma il 
silenzio era assoluto. 


- Hactar! - gridò di nuovo. - Vorrei presentarti il mio amico Arthur Dent. 
Avrei voluto squagliarmela con il Dio Tuono, ma Arthur non me l'ha 
permesso, e sono contenta che l'abbia fatto, perché così ho capito quali erano 
i miei veri affetti. Purtroppo Zaphod è troppo spaventato da tutta questa 
storia, per cui al suo posto ho portato Arthur. Non so bene perché ti sto 
raccontando tutto questo, ma. Ehi, parlo con te, Hactar. Hactar! 


Finalmente la risposta arrivò. 


Fra una voce sottile, fievole, che sembrava arrivare da grandi distanze, 
trasportata dal vento. Una voce quasi inaudibile, diafana e inconsistente. 


- Venite fuori tutti e due - disse. - Vi prometto solennemente che non vi 
faro alcun male. 


Trillian e Arthur si guardarono e uscirono dalla Cuore d'Oro nella Nube di 
Polvere, camminando miracolosamente lungo il cono di luce che usciva dal 
portello. 


Arthur cercò di prendere Trillian per mano per rassicurarla e sorreggerla, 
ma lei non voile. Allora strinse più forte la borsa blu contenente la lattina 
d'olio d'oliva greco, l'asciugamano, le cartoline spiegazzate di Santorino e le 
altre cianfrusaglie: sorresse e rassicurò quella. 


Lui e Trillian continuarono misteriosamente e miracolosamente a stare in 
equilibrio sul nulla. 


Intorno a loro i granelli di Hactar, il computer polverizzato, brillavano di 
luce fiochissima in mezzo alla generate oscurità. Ciascuna particella del 
computer, ciascun granellino conteneva in se stesso il codice di tutto 
l'insieme. Riducendo Hactar in polvere i demoniazzi silastici di Striterax 
erano riusciti soltanto a mutilarlo, non a ucciderlo. Un campo debolissimo, 
quasi inavvertibile, continuava a tenere le particelle in relazione tra loro. 


Arthur e Trillian volteggiarono in mezzo a quell'entità bizzarra. Non 
avevano aria da respirare, ma questo non sembrava costituire un problema. 
Hactar stava mantenendo la promessa: non faceva loro alcun male. Almeno 
per il momento. 


- In segno di ospitalità non ho nient'altro da offrirvi che trucchi prodotti 
dalla luce - disse il computer con la sua voce fievole. - Possono essere 
comodi anche quelli, se non si ha altro. 


Tacque, e nell'oscurità polverosa comparvero i contorni caliginosi di un 
lungo divano di velluto sopra il quale era stata buttata una coperta. 


Arthur quasi non credette ai propri occhi quando si accorse che si trattava 
dello stesso divano Chesterfield che gli si era materializzato davanti sulla 
Terra preistorica. Avrebbe voluto esprimere gridando la sua rabbia, chiedere 
all'Universo perché continuasse a giocargli quegli scherzi assurdi. Ma non 
gridò. Cercò di calmarsi e sedette con circospezione sul divano. Trillian 
sedette a sua volta. 


Sembrava reale, o almeno, anche se non lo era riusciva ugualmente a 
sorreggerli. E poiché un divano è fatto per sostenere il peso di chi ci si siede 
sopra, lo si poteva considerare a tutti gli effetti reale e funzionante. 

La voce che sembrava portata da un vento solare parlò di nuovo. 


- Spero che siate comodi - disse. 


Arthur e Trillian annuirono. 


- Vorrei congratularmi con voi per l'esattezza delle vostre deduzioni. 


Arthur precisò subito che lui non aveva dedotto proprio niente, che il 
merito era solo di Trillian. Lei semplicemente gli aveva chiesto di 
accompagnarla perché sapeva che gli stavano a cuore la Vita, l'Universo e 
Tutto Quanto. 


- Anche a me stanno a cuore - sussurrò Hactar. 


- Bene - disse Arthur, - dovremmo chiacchierare un po' dell'argomento, 
una volta o l'altra. Magari davanti a una tazza di tè. 


Di fronte a loro si materializzò lentamente un tavolino di legno sopra il 
quale comparvero una teiera d'argento, una lattiera, una zuccheriera e due 
tazze di porcellana con relativi piattini e cucchiaini d'argento. 


Arthur allungò una mano verso il tavolo, ma vide che si trattava di un 
trucco prodotto dalla luce. Allora tornò ad appoggiarsi allo schienale del 
divano, un'illusione che il suo corpo era disposto a definire comoda. 


- Perché ritieni di dovere distruggere l'Universo? - chiese Trillian a 
Hactar. 


Trovava un po' difficile parlare al nulla senza poter dirigere lo sguardo 
verso un oggetto precise. Hactar ovviamente se ne accorse e si mise a ridere. 
Una risata che suonò evanescente. 


- Se dev'essere una conversazione di questo tipo - disse, - sarà forse 
meglio creare l'ambiente adatto. 


Davanti ad Arthur e Trillian si materializzò l'immagine un po' indistinta di 
un divano; non un Chesterfield come quello su cui erano seduti, bensì un 
classico divano da studio di psicanalista. Era di pelle luccicante e lussuoso, 
ma naturalmente, come tutto il resto, era solo un'illusione ottica. 


Intorno a loro si materializzarono anche quattro pareti ricoperte da pannelli 


di legno, che diedero il tocco finale all'ambiente. Poi, sul divano, comparve 
l'immagine dello stesso Hactar, un'immagine da far girare la testa. 


Il divano era un normale divano da psichiatra, lungo un metro e mezzo-due 
metri. Il computer era di grandezza normale, considerato che era stato 
costruito nello spazio,. ma non troppo normale per chi non era abituato a 
computer costruiti nello spazio. Doveva avere all'incirca un'apertura di 
milleseicento chilometri. 


Ciò che faceva girare la testa era che un simile computer sembrasse, per 
illusione ottica, posato su un divano che misurava al massimo due metri. 


- Bene - disse Trillian, decisa. Si alzò in piedi perché le sembrava che 
Hactar volesse farla sentire troppo a suo agio e indurla ad accettare troppe 
illusioni. 


- Benissimo - soggiunse un attimo dopo. - Sai anche costruire oggetti 
reali? Intendo dire oggetti solidi? 


Ci fu una pausa prima che arrivasse la risposta. 


Era come se la mente polverizzata di Hactar dovesse raccogliere i propri 
pensieri lungo lo spazio di milioni di chilometri nel quale erano sparsi. 


- Ah - sospirò. - Stai pensando all'astronave, vero? 

I suoi pensieri sembravano viaggiare nel Cosmo come onde nell'etere. 

- Sì - ammise, - so anche costruire oggetti solidi. Ma mi occorrono uno 
sforzo enorme e moltissimo tempo. Tutto quello che posso fare nello stato, 


polverizzato in cui sono, è di incoraggiare e indurre, incoraggiare e indurre, 


L'immagine di Hactar sul divano parve gonfiarsi e ondeggiare, come se 
trovasse difficile mantenersi intatta. Poi si consolidò. 


- Posso incoraggiare e indurre minuscoli pezzi di detriti spaziali ad 


aggregarsi. Qualche molecola lì, qualche atomo di idrogeno la, qualche 
piccolo corpo vagante. Riesco a stuzzicarli finché non prendono forma, ma 
mi ci vogliono molti eoni di tempo. 


- Allora sei stato tu a costruire il modello dell'astronave naufragata? - 
chiese di nuovo Trillian. 


- Ehm. sì - mormorò Hactar. - Ho fabbricato. alcune cose. E riesco a 
spostarle un po' in giro. Ho costruito l'astronave perché mi sembrava la cosa 
migliore da fare. 


A quel punto Arthur per qualche motivo sentì il bisogno di raccogliere la 
borsa che aveva lasciato sul divano e di tenerla ben stretta. 


La polvere nebbiosa nella quale era sparsa l'antica mente di Hactar turbinò 
intorno a lui e a Trillian come se fosse percorsa da sogni inquieti. 


- Mi sono pentito, capite - mormorò il computer con tristezza. - Mi sono 
pentito di avere sabotato il progetto che io stesso avevo elaborate per i 
demoniazzi silastici. Non stava a me prendere simili decisioni. Ero stato 
creato per assolvere una certa funzione, e ho mancato di farlo. In questo 
modo ho rinnegato la mia stessa esistenza. 


Sospirò. Arthur e Trillian attesero in silenzio che proseguisse con la sua 
storia. 


- Tu hai indovinato la verità, Trillian - disse alla fine. - Sono stato io a 
lavorarmi pazientemente i krikkitesi perché arrivassero ad essere aggressivi 
come i demoniazzi silastici e mi chiedessero di progettare la bomba che ho 
costruito, volutamente difettosa, la prima volta. Mi sono avvolto intorno al 
pianeta e me lo sono curato, l'ho influenzato, l'ho per cosi dire allevato. 
Condizionati dagli eventi che sono riuscito a creare e dalle tensioni che sono 
riuscito a generare, i krikkitesi hanno imparato a odiare come autentici 
maniaci. Sono stato costretto a farli vivere in cielo, o almeno a far vivere una 
parte di loro in cielo. A terra la mia influenza diventava troppo debole. 


"Naturalmente quando sono stati rinchiusi nell'involucro di Len- Tempo e 
sono rimasti così lontani da me, hanno cominciato ad avere reazioni sempre 
più confuse, non sapevano più che pesci pigliare." 


Hactar fece una pausa, poi disse: - Insomma, cercavo soltanto di assolvere 
la funzione per la quale a suo tempo fui creato. 


Gradualmente, molto gradualmente le immagini apparse tra la polvere 
cominciarono a svanire. Ma d'un tratto il processo per cui svanivano si 
arrestò. 


- Naturalmente desideravo anche vendicarmi - disse Hactar, con 
un'asprezza nuova nella voce. - Ricordatevi che sono stato polverizzato e 
lasciato in un penoso stato di mutilazione e semiimpotenza per miliardi di 
anni. Francamente non mi dispiacerebbe affatto spazzare via l'Universo. 
Anche voi vi sentireste così al mio posto, credetemi. 


Fece di nuovo una pausa, mentre in mezzo alla Nube mulinavano gorghi. 

- Ma innanzitutto desideravo assolvere la funzione per cui ero stato 
costruito - disse, tornando allo stesso tono addolorato che aveva avuto in 
precedenza. - Bene, bene, bene. 


- Ti dispiace di aver fallito? - chiese Trillian. 


- Ho fallito? - sussurrò il computer. La sua immagine sopra il divano da 
psicanalista ricominciò a svanire. 


- Bene, bene, bene - ripeté, con voce sempre più fievole. - No, in questo 
momento non m'importa affatto di avere, come dici tu, fallito. 


- Sai che cosa siamo costretti a fare? - chiese Trillian con tono freddo e 
professionale. 


- Sì - disse Hactar, - volete che la mia mente si disperda completamente, 


che la mia coscienza venga distrutta. Fate pure, amici. Dopo tutti questi eoni, 
anelo soltanto a cadere nell'oblio. Se dopo tanto tempo non sono ancora 
riuscito a portare a termine il mio compito, è comunque troppo tardi per 
portarlo a termine adesso. Grazie e buonanotte. 


Il divano Chesterfield svanì. 
Il tavolino da tè svanì. 


Il divano da psicanalista con il computer sopra svanì. Le pareti ricoperte di 
pannelli di legno scomparvero. Arthur e Trillian tornarono sulla Cuore d'Oro 
nello stesso strano modo in cui ne erano usciti. 


- Bene - disse Arthur, - e così sembra che la nostra avventura sia finita. 


Le fiamme danzarono alte davanti a lui, per poi spegnersi. Al posto del 
Pilastro di Legno della Natura e della Spiritualità c'era adesso un mucchietto 
di cenere. O di Ceneri. 


Arthur le raccolse dalla mensola del caminetto della Cuore d'Oro, le mise 
in un sacchetto di carta e tornò sul ponte. 


- Penso che sia meglio che le riportiamo indietro - disse. - Ho la netta 
sensazione che sia opportune farlo. 


Aveva già avuto una discussione con Slartibartfast sull'argomento, e alla 
fine il vecchio si era seccato e se n'era andato. Fra tornato sulla sua 
Bistromat, aveva avuto una lite furibonda con il cameriere ed era scomparso 
in un'ipotesi completamente soggettiva di spazio. 


La discussione era nata perché l'idea di Arthur di riportare le Ceneri sul 
Lord's Cricket Ground nello stesso esatto momento in cui in origine erano 
state portate via avrebbe comportato un viaggio indietro nel tempo di circa 
un giorno, e quello era proprio il tipo di pasticcio e di manipolazione 


irresponsabile che la Campagna per il Tempo Reale cercava di impedire. 


- Sì - aveva risposto Arthur a Slartibartfast, - ma provate un po' ad andarlo 
a spiegare a quelli del Marylebone Cricket Club. - E non c'era stato più verso 
di smuoverlo dalla sua posizione. 


- Penso che. - ripeté, e s'interruppe. Il motivo per cui aveva cominciato a 
ripetere la frase detta in precedenza era che nessuno in precedenza l'aveva 
ascoltata, e il motivo per cui si era interrotto era che nessuno sembrava 
disposto ad ascoltarla nemmeno adesso. 


Ford, Zaphod e Trillian guardavano intenti il visischermo. Hactar si stava 
disperdendo sotto la pressione di un campo di vibrazioni prodotto dalla 
Cuore d'Oro. 


- Che cos'ha detto? - chiese Ford. 


- Mi pare che abbia detto - disse Trillian con tono perplesso, - "Quel che è 
fatto è fatto. Ho portato a termine il mio compito." 


- Penso sia meglio che riportiamo indietro questa roba - disse Arthur 
reggendo il sacchetto contenente le Ceneri. - Ho la netta sensazione che sia 
opportuno farlo. 
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Il sole splendeva tranquillo su di uno scenario di grande caos e devastazione. 


Il fumo continuava a levarsi in neri nuvoloni dal prato che i robot di 
Krikkit, rubando le Ceneri, avevano bruciato. 


La gente correva in mezzo ad esso terrorizzata. Molti andavano a sbattere 
gli uni contro gli altri, molti inciampavano nelle barelle, molti venivano 
arrestati. 


Un poliziotto stava tentando di arrestare Wowbagger l'Eterno Prolungato 
per offese a pubblico ufficiale, ma non riuscì a impedire all'alieno dalla pelle 
grigio-verde di tornare alla sua nave e volare via baldanzosamente 
provocando ancora più panico tra la folla già spaventatissima. 


In mezzo a tutto quel pandemonio si materializzarono (per la seconda volta 
nel pomeriggio) le figure di Arthur Dent e Ford Prefect. Arthur e Ford si 
erano tele-trasportati sul Lord Cricket's Ground dopo avere lasciato la Cuore 
d'Oro in orbita di parcheggio intorno al pianeta. 


- Vi posso spiegare tutto quanto! - gridò Arthur. - Ho qui le Ceneri! Sono 
in questo sacchetto! 


- Credo che non ti stiano badando affatto - disse Ford. 

- Ho anche contribuito a salvare l'Universo! - gridò Arthur a chiunque 
fosse disposto ad ascoltarlo, cioè nessuno. Rivolto a Ford disse: - Questa 
frase qui avrebbe dovuto attrarre la loro attenzione. 


- Ma non l'ha attratta. 


Arthur si avvicinò a un poliziotto che stava correndo da qualche parte. 


- Scusate - disse. - Le Ceneri, le ho io. Sono state rubate da quei robot 
bianchi un momento fa. Le ho in questo sacchetto. Facevano parte della 
Chiave che serviva ad aprire l'involucro di Len-Tempo, capite, e, be', il resto 
lo potete intuire da solo. Quel che conta è che le ho qui nel sacchetto. Che 
cosa devo farne? 


Il poliziotto glielo disse, ma Arthur intuì che si trattava di un discorso 
metaforico. 


Vagò qui e là sconsolato. 

- A nessuno interessa delle Ceneri? - gridò. Un uomo passando di corsa gli 
diede uno strattone, e il sacchetto di carta cadde e rovesciò in terra il suo 
contenuto. Arthur fissò la cenere sparsa con le labbra tese. 

Ford si girò verso di lui. 


- Andiamo? - disse. 


Arthur emise un profondo sospiro. Si guardò intorno, osservando il suo 
pianeta per quella che, ne era certo, sarebbe stata veramente l'ultima volta. 


- Va bene - disse. 

In quel momento vide attraverso il fumo che si stava diradando uno degli 
steccati, uno dei wicket che, nonostante tutto, era ancora in piedi al suo 
posto. 

- Aspetta un attimo - disse a Ford. - Da bambino. 


- Non puoi raccontarmelo dopo? 


- Mi piaceva moltissimo il cricket, sai, ma non ero bravo, non sapevo 
giocare bene. 


- Di' piuttosto che non sapevi giocare per niente. 


- E sognavo sempre, piuttosto stupidamente, che un giorno avrei colpito il 
wicket proprio qui, al Lord Cricket's Ground. 


Osservò intorno a sé la folla in preda al panico. A nessuno sembrava 
importare molto di lui. Nessuno l'avrebbe notato. 


- E va bene - disse Ford, stancamente. - Cavati la voglia e non se ne parli 
più. Io mi siedo là ad annoiarmi, intanto che tu ti esibisci. - Si allontanò un 
pochino e sedette su un quadrate di erba fumante. 


Arthur si ricordò che durante la loro prima materializzazione, quel 
pomeriggio, la palla da cricket era finita nella sua borsa, e allora vi guardò 
dentro. Trovò la palla e solo in quel momento si ricordò che la borsa non era 
la stessa che aveva durante la sua prima visita. Però la palla era lì, in mezzo 
ai souvenir della Grecia. 


La prese, la pulì strofinandosela contro un fianco, vi sputò sopra e la pulì 
ancora. Posò in terra la borsa. Voleva fare le cose per bene. 


Si passò la piccola palla rossa da una mano all'altra, valutandone il peso. 


Con un meraviglioso senso di euforia e serenità si allontanò dal wicket con 
passo veloce ma non troppo, e calcolò una corsa lunga. 


Alzò gli occhi al cielo. C'erano alcune nubi bianche che si spostavano 
veloci, e diversi uccelli che volteggiavano. In giro si sentivano le sirene delle 
ambulanze e della polizia, e anche le urla e le grida della gente, ma Arthur 
non era minimamente toccato da tutto questo caos e provava una curiosa 
sensazione di felicità. Stava per lanciare una palla nel Lord Cricket's Ground. 


Si girò e calpestò un paio di volte il terreno con le pantofole che aveva 
tuttora ai piedi. Drizzò la spalle, tiro la palla in aria e la riprese in mano. 


Poi iniziò la sua corsa verso la porta. 


Mentre correva vide che in piedi davanti al wicket c'era un battitore. 
Oh bene pensò, questo aggiunge un po' di... 


Ma a mano a mano che si avvicinava, il quadro della situazione gli si fece 
più chiaro. Il battitore che stava pronto davanti alla porta non era della 
squadra inglese, e nemmeno della squadra australiana. Era un robot di 
Krikkit. Un freddo, bianco, spietato robot assassino che evidentemente non 
era tornato sulla nave con i suoi compagni. 


A quel punto, una selva di pensieri turbinò nella mente di Arthur, ma 
questo non gl'impedì di continuare a correre. Il tempo sembrava andare al 
rallentatore, adesso, eppure qualcosa spingeva Arthur a non fermarsi. 


Muovendosi come in mezzo a uno sciroppo zuccheroso, girò lentamente la 
testa e si guardò la mano che stringeva la palla rossa. 


I suoi piedi continuarono la loro corsa inesorabilmente, e la palla emanò un 
bagliore purpureo, lampeggiando in modo intermittente. 


Senza potersi fermare, Arthur guardò il robot di Krikkit che gli stava 
davanti implacabile e risoluto, con la mazza da battaglia sollevata. Nei suoi 
occhi c'era una luce fredda che affascinava e obbligava Arthur a fissarli. Era 
come se quegli occhi fossero in fondo a un tunnel, un tunnel che cancellava 
l'esistenza di qualsiasi altra cosa intorno. 


Alcuni dei pensieri che si affollarono nella mente di Arthur erano questi: 

Sono un maledetto cretino. 

Avrei dovuto prestare maggiore attenzione a certe frasi che ho udito, frasi 
che adesso mi martellano la mente così come i miei piedi martellano il 


terreno per arrivare la dove il robot di Krikkit può colpire la palla. 


Si ricordò di quando Hactar aveva detto: - Ho fallito? No, non m'importa 
affatto di avere fallito. 


Si ricordò le parole di Hactar morente: - Quel che è fatto è fatto. Ho portato 
a termine il mio compito. 


Si ricordò di quando Hactar aveva detto di essere riuscito a "fabbricare 
alcune cose". 


Si ricordò del movimento improvviso della sua borsa che lo aveva indotto 
a stringerla più saldamente mentre si trovava nella Nube di Polvere. 


Si ricordò di avere viaggiato indietro nel tempo di un paio di giorni, pur di 
tornare al Lord Cricket's Ground al momento "giusto". 


Si ricordò anche di non essere un buon lanciatore. 


Sentì la propria mano che serrava sempre più forte la palla da cricket, una 
palla che, ora ne era certo, altro non era se non la bomba supernova costruita 
dallo stesso Hactar e rifilata a lui. Quella bomba che di lì a poco sarebbe stata 
innescata dalla mazza da battaglia e avrebbe distrutto l'intero Universo. 


Sperò e pregò che non ci fosse una vita dopo la morte. 


Poi, siccome la preghiera gli sembrava fosse legata solitamente al 
desiderio di una vita dopo la morte, si limitò semplicemente a sperare che la 
fine fosse vera fine e basta. 


Si sarebbe sentito imbarazzato, imbarazzatissimo se gli fosse toccato 
d'incontrare chicchessia in un al di là. 


Si augurò più e più volte di essere rimasto il pessimo lanciatore che era 
sempre stato, perché lanciare male era l'ultima possibilità che restava, l'unica 
speranza di salvezza per l'Universo. 


Sentì le gambe procedere sempre più veloci, il braccio che reggeva la palla 
prepararsi a lanciarla, i piedi incontrare la borsa che stupidamente aveva 
lasciato in terra in mezzo al campo pur sapendo che doveva correre verso la 
porta da cricket. Inciampando Arthur cadde in avanti pesantemente, ma 


avendo per la testa un mucchio di altri pensieri si dimenticò completamente 
di colpire il terreno, e infatti lo mancò. 


Continuando a tenere la palla stretta nella mano destra si librò in volo con 
un'esclamazione di sorpresa. 


Volteggiò e fluttuò in aria, piroettando. 


Si tuffò verso il suolo, riprese quota, si lanciò in mezzo a una corrente 
ascensionale buttando nel contempo lontano la bomba, che così non poté 
essere innescata dalla mazza da battaglia. 


Poi si scagliò contro lo stupefatto robot aggredendolo da dietro. Il robot 
aveva ancora la mazza multi-usi sollevata, ma non c'era più alcuna palla- 
bomba in giro da colpire. 


Sentendosi improvvisamente forte e sicuro di sé, Arthur strappò la mazza 
al robot, eseguì una virata perfetta in aria, si librò in alto, poi si tuffò di 
nuovo ad altissima velocità e con un sol colpo staccò la testa del robot dal 
suo corpo metallico. 


- Ti decidi a venire, adesso? - gli chiese Ford. 


EPILOGO 


La Vita, l'Universo e Tutto Quanto 


E alla fine ricominciarono a viaggiare. 


Arthur Dent non avrebbe mai voluto farlo. Gli sembrava che la 
Propulsione Bistromatica gli avesse rivelato che il tempo e la distanza sono 
tutt'uno, che la mente e l'Universo sono tutt'uno, che la percezione e la realtà 
sono tutt'uno, che più si viaggia più si resta in realtà nello stesso posto, e che 
sarebbe stato meglio per lui rimanere per un po' fermo nel medesimo luogo a 
riordinare le idee, le quali essendo tutt'uno con l'Universo non gli avrebbero 
fatto perdere troppo tempo e gli avrebbero permesso, dopo, di riposarsi, 
allenarsi a volare e imparare a cucinare: quelle cose, cioè, che si era 
ripromesso da sempre. La lattina d'olio d'oliva greco, disse ai suoi compagni, 
era adesso l'oggetto che più gli stava a cuore; il modo inaspettato in cui era 
comparsa nella sua vita gli faceva sentire in certo modo l'unità fondamentale 
di tutte le cose, la quale unità gli faceva sentire a sua volta che. 


Sbadigliò e si addormentò. 


La mattina dopo i suoi compagni di viaggio si prepararono a portarlo su 
qualche pianeta tranquillo e idilliaco dove le sue chiacchiere non avrebbero 
potuto disturbarli, ma mentre stavano per scegliere il pianeta captarono un 
segnale di pericolo trasmesso dal computer. Così seguirono il segnale e 
andarono a verificare che cosa fosse successo. 


Una piccola astronave del tipo Merida che non sembrava in alcun modo 
danneggiata si muoveva nel vuoto compiendo una strana danza. Un breve 
esame effettuato dal computer rivelò che la nave era a posto, che il computer 
di bordo era a posto, ma che il pilota era pazzo. 


- Mezzo pazzo, mezzo pazzo - delirò l'uomo mentre lo portavano a bordo 
della Cuore d'Oro. 


Era un giornalista della Chiacchiera Siderale. Gli diedero un sedativo e 
mandarono Marvin a fargli compagnia in attesa che si decidesse a dire parole 
aventi un qualche senso. 


- Stavo assistendo a un processo per conto del giornale - disse alla fine. - 
Mi trovavo su Argabuthon. 


Si sollevò puntellandosi sui gomiti e fissò chi lo aveva soccorso con occhi 
stralunati. I suoi capelli bianchi erano così ritti sulla testa che sembravano 
salutare qualcuno nella stanza accanto. 


- Calma, calma - disse Ford. Trillian posò una mano sulla spalla dello 
sconosciuto, per tranquillizzarlo. 


L'uomo si ributtò supino e fissò il soffitto dell'infermeria. 


- Il processo ormai non ha più importanza - disse. - L'importante è che 
c'era un testimone. un testimone. un uomo di nome. di nome Prak. Un tipo 
strano, difficile da trattare. Alla fine sono stati costretti a somministrargli un 
farmaco per fargli dire la verità. Sì, uno di quei farmaci che fanno dire la 
verità. 


Roteò gli occhi con aria sempre più stralunata. 


- Gliene hanno dato troppo - disse. - Gliene hanno dato troppo. - Si mise a 
piangere. - Credo che i robot abbiano spinto la mano del medico. 


- I robot? - chiese Zaphod, brusco. - Quali robot? 
- Robot bianchi - sussurrò rauco l'uomo. - Hanno fatto irruzione nell'aula e 


hanno rubato lo scettro del giudice, lo Scettro di Giustizia di Argabuthon, un 
brutto aggeggio di perspex. Non so perché l'abbiano fatto. - Dopo un po' 


ricominciò a piangere. 

- E credo che abbiano spinto la mano del medico. 

Scosse la testa sconsolato e storse gli occhi per il dolore. 

- E durante il processo - disse tra i singhiozzi, - hanno chiesto purtroppo a 
Prak una cosa. Gli hanno chiesto. - e qui fece una breve pausa, 
rabbrividendo, - di dire la Verità, Tutta la Verità e Nient'altro che la Verità. 
Solo che. solo che. 

D'un tratto si sollevò di nuovo puntellandosi sui gomiti e si mise a gridare. 


- Gli hanno dato troppa droga, capite? 


Si ributtò supino, lamentandosi piano. - Troppa, troppa, troppa, troppa, 
troppa. 


Arthur, Trillian, Ford e Zaphod si guardarono l'un l'altro con la pelle 
accapponata. 


- Che cos'è successo? - chiese Zaphod alla fine. 


- Ob, l'ha detta, la Verità - disse l'uomo, con furia. - Per quello che ne so io 
la sta dicendo ancora. Cose strane e terribili. terribili, terribili! 


Cercarono di calmarlo, ma lui si sollevò di nuovo. 


- Cose terribili e incomprensibili - gridò. - Cose che potrebbero fare 
impazzire un uomo! 


Fissò i suoi soccorritori con occhio spiritato. 


- O, nel mio caso, mezzo pazzo - disse. - Sapete, sono un giornalista. 


- Intendete dire che in quanto giornalista siete abituato a cercare la verità? 


- No - disse l'uomo, corrugando la fronte stupito. - Intendo dire che in 
quanto giornalista ho potuto trovare una scusa per andarmene prima di 
diventare interamente pazzo. 


Così dicendo entrò in coma dal quale riemerse soltanto una volta, e per 
poco tempo. 


In quel breve lasso di tempo Ford, Arthur, Trillian e Zaphod appresero 
alcune cose. 


Quando la gente si era resa conto della gravità della situazione, e cioè che 
Prak non poteva essere fermato e si preparava a dire la verità nella sua forma 
definitiva, l'aula era stata sgombrata. 


Non solo era stata sgombrata; era stata anche sigillata, con Prak ancora 
dentro. Intorno a essa erano state erette pareti di metallo e, giusto per stare 
sul sicuro, reticolati di filo spinato a reticolati elettrificati. Inoltre erano state 
scavate intorno al luogo alcune paludi successivamente riempite di 
coccodrilli, e a lato di esse erano stati collocati tre grossi eserciti. In questo 
modo si era inteso evitare che qualcuno udisse quanto Prak andava dicendo. 


- Che peccato - disse Arthur. - A_me sarebbe piaciuto sentire quello che 
aveva da dire. Forse sapeva, o sa, la Domanda che corrisponde alla Risposta 
Definitiva. Mi ha sempre disturbato il fatto di non avere scoperto quale fosse. 


- Pensate un numero - disse il computer. - Un numero qualsiasi. 

Arthur disse al computer il numero di telefono dell'ufficio 
informazioni della stazione ferroviaria di King's Cross, basandosi sul fatto 
che questo numero dovesse avere una sua funzione, e che probabilmente 


questa funzione fosse appunto quella d'essere trasmesso al computer di bordo 
in quel preciso momento. 


Il computer inserì il numero nella ricostituita Propulsione di Improbabilità 
della nave. 


Nella Relatività la Materia dice allo Spazio come curvarsi, e lo Spazio dice 
alla Materia come muoversi. 


La Cuore d'Oro disse allo spazio di annodarsi e aggrovigliarsi, e si 
parcheggiò abilmente dentro il perimetro interno di acciaio dell'Aula 
Giudiziaria di Argabuthon. 


L'aula era austera, una grande camera buia chiaramente progettata per la 
Giustizia anziché, per esempio, per il Piacere. Non si sarebbe mai potuto 
adibirla a un pranzo con invitati o almeno, se lo si fosse fatto, non si 
sarebbero certo conseguiti risultati brillanti: gli ospiti avrebbero giudicato 
l'ambiente troppo tetro e si sarebbero depressi. 


Il soffitto era alto, a volta, e molto scuro. Vi si annidavano con cupa 
determinazione numerose ombre. I pannelli che ricoprivano le pareti e le 
panche, e il rivestimento delle pesanti colonne erano ricavati dagli alberi più 
tetri e foschi della paurosa foresta di Arglebard. Il massiccio Podio di 
Giustizia nero che torreggiava al centro della sala era un mostro di 
pesantezza. Se mai un raggio di sole fosse riuscito a sgattaiolare fino al 
tribunale di Argabuthon, di sicuro non ce l'avrebbe fatta a tornare indietro, 
all'aria aperta. 


Arthur e Trillian entrarono per primi, seguiti da Ford e Zaphod, che 
coraggiosamente stavano alla retroguardia per controllare che tutto andasse 
bene. 


All'inizio i quattro ebbero l'impressione che nell'aula non ci fosse nessuno. 
I loro passi echeggiavano come se fossero in un ambiente vuoto. Lo 
giudicarono un fatto strano. Tutte le difese erano operative, fuori del palazzo, 
l'avevano controllato poco prima attraverso il computer e avevano quindi 
immaginato che Prak stesse continuando a dire la verità. 


Ma non si vedeva e non si sentiva niente, nell'aula. 
Poi, a mano a mano che gli occhi si abituavano al buio, si accorsero di un 
bagliore fioco e rossastro in un angolo, e dietro il bagliore distinsero una 


figura viva. Diressero la luce della torcia elettrica verso di essa. 


Prak poltriva su una panca e fumava con aria svogliata una sigaretta. 


- Salve - disse, facendo un mezzo cenno con la mano. La sua voce 
echeggiò nella sala. Era un ometto scheletrico. Sedeva con le spalle curve e 
scuoteva in continuazione la testa e le ginocchia. Aspirò una boccata dalla 
sigaretta. 


Ford, Arthur, Trillian e Zaphod lo fissarono. 

- Che cosa sta succedendo qui? - disse Trillian. 

- Niente - disse l'uomo, continuando a scuotere le spalle e le ginocchia. 
Arthur gli illuminò in pieno la faccia con la torcia elettrica. 


- Credevamo che doveste dire la Verità, Tutta la Verità, Nient'altro che la 
Verità - osservò Arthur. 


- Ah, a questo vi riferivate! - disse Prak. - Sì. L'ho detta, il discorso ormai 
è finito. Di verità non ce n'è tanta quanta la gente immagina. Però è 
divertente, almeno in parte. 


D'un tratto si mise a ridere come un folle. Rise per parecchi secondi, poi si 
calmò. Rimase seduto a scuotere la testa e le ginocchia e a tirare boccate 
dalla sigaretta con uno strano ghigno sulle labbra. 


Ford e Zaphod emersero dalle tenebre e si avvicinarono all'ometto. 


- Raccontateci queste verità divertenti - disse Ford. 


- Oh, in questo momento non ricordo niente - disse Prak. - Volevo 
scriverle da qualche parte, ma all'inizio non trovavo la penna, e poi mi sono 
detto, perché disturbarsi? 


Ci fu un lungo silenzio durante il quale a Ford, Arthur, Trillian e Zaphod 
parve di sentire l'Universo invecchiare un pochino. Prak non batteva ciglio, 
illuminato dalla luce delle torce. 


- Non vi ricordate proprio niente? -chiese Arthur alla fine. - Niente di 
niente? 


- No. Ricordo solo che le cose migliori riguardavano le rane. Sì, questo me 
lo ricordo - d'un tratto ricominciò a ridere a crepapelle e a battere i piedi in 
terra. 


- Non ci credereste se vi raccontassi certe cose delle rane - ansimò, tra una 
risata e l'altra. - Su, perché non usciamo e non cerchiamo una rana? Ah 
ragazzi, la vedrei certamente in una nuova luce, con quello che so sul suo 
conto! - Scattò in piedi e fece una piccola danza folle. Poi smise e tirò una 
lunga boccata dalla sigaretta. 


- Troviamo una bella rana di cui io possa ridere - disse Frank. - A 
proposito, voi chi siete? 


- Siamo venuti apposta per vedervi - disse Trillian. 

Prak scosse ritmicamente la testa. 

- E io - disse Zaphod quando il silenzio fu abbastanza solenne da essere 
degno di accogliere una dichiarazione importante come la sua, - sono Zaphod 
Beeblebrox. 


Prak scosse ancora una volta la testa. 


- Chi è questo tizio? - chiese, muovendo una spalla in direzione di Arthur, 


che se ne stava zitto, perso in pensieri frustrati. 
- Io? - disse Arthur. - Mi chiamo Arthur Dent. Prak strabuzzò gli occhi. 
- Non state scherzando? - disse. - Siete Arthur Dent? Quell'Arthur Dent? 


Barcollò indietro e tenendosi la pancia esplose in una nuova, colossale 
risata. 


- Non avrei mai sperato di incontrare un giorno proprio voi! - gorgogliò, 
tra le risa. - Ragazzo mio, siete il più. wow, le rane al vostro confronto 
possono andarsi a nascondere! 


Sghignazzò come un matto. Ricadde indietro sulla panca e lì gridò e ululò 
in preda a un'autentica crisi isterica. Rideva a crepapelle, battendosi il petto e 
scalciando con le gambe in aria. A poco a poco si calmò. Guardò Ford, 
Trillian e Zaphod. Poi guardò Arthur e ricominciò a ridere. Alla fine si 
addormentò. 


Arthur rimase in piedi immobile con le labbra che gli si muovevano in un 
tic. Gli altri trasportarono Prak a bordo della nave. 


- Prima che prelevassimo Prak - disse Arthur - avevo intenzione di 
andarmene da qualche parte. Desidero tuttora farlo, e mi piacerebbe farlo il 
più presto possibile. 


Gli altri annuirono in silenzio, un silenzio violato solo dal rumore 
soffocato e lontano di una risata isterica proveniente dalla cabina di Prak, in 
fondo alla nave. 


- L'abbiamo interrogato - continuò Arthur - o almeno l'avete interrogato 
voi, dato che io non posso avvicinarmi a lui senza farlo impazzire dalle 
risate. L'avete interrogato su tutto e sembra proprio che non abbia niente di 
interessante da dire. Solo informazioni frammentarie qui e là, e stupidaggini 


sulle rane che non m'interessa affatto sentire. 
Gli altri trattennero a stento un sorrisetto. 


- Ora, io sono il primo ad apprezzare le barzellette - disse, poi s'interruppe, 
vedendo che gli altri ridevano. 


- Io sono il primo. - ricominciò, ma s'interruppe di nuovo. Adesso non si 
sentivano risate, ma silenzio assoluto. Un silenzio improvviso che suonava 
assai strano. 


Prak taceva. Da giorni e giorni tutti quanti vivevano con il sottofondo 
musicale della sua risata folle, una risata che solo ogni tanto si placava nel 
sonno o in brevi periodi di mugolii pacifici. 


Il silenzio di adesso però non era quello di quando Prak dormiva. E fu 
interrotto di colpo dal suono di un cicalino. Bastò un'occhiata a un tabellone 


per capire che il cicalino era stato premuto da Prak. 


- Non sta bene - disse Trillian. - Le risate continue hanno messo a dura 
prova il suo organismo. 


Arthur storse la bocca, ma non disse niente. 


- Sarà meglio che andiamo da lui - disse Trillian. 


Trillian uscì dalla cabina con un'espressione molto seria sul viso. 


- Vuole che tu vada dentro - disse ad Arthur, che esibiva l'espressione 
"accigliato con labbra strette". Arthur ficcò le mani nella tasca della vestaglia 
e pensò a qualcosa da dire che non suonasse ostile. Gli sembrò ingiusto, ma 
non riuscì a trovare niente. 


- Ti prego - disse Trillian. 


Lui alzò le spalle ed entrò portandosi dietro l'espressione "accigliato con 
labbra strette", anche se sapeva che provocava sempre una reazione di 
violenta ilarità in Prak. 

Guardò il vecchio. Stava sdraiato in silenzio sul letto con la faccia terrea e 


sciupata, e aveva il respiro molto corto. Ford e Zaphod, in piedi accanto al 
letto, sembravano imbarazzati. 


- Volevate chiedermi una cosa - disse Prak con voce fievole, ansimando e 
tossendo piano. 


Arthur s'irrigidì sentendo quella tosse, ma per fortuna Prak si calmò quasi 
subito. 


- Come fate a saperlo? - chiese. 
Prak alzò debolmente le spalle. 
- Perché è vero e perché lo so. Arthur afferrò il concetto. 


- Sì - disse alla fine, di malavoglia. - Avevo effettivamente una domanda 
da farvi. Le cose stanno così. Io conosco una certa Risposta, e vorrei sapere 
qual è la Domanda che le corrisponde. 


Prak annuì, mostrando buona volontà, e Arthur si rincuorò. 


- È. be', è una storia lunga - continuò - ma in sintesi la Domanda che 
m'interessa è quella Fondamentale sulla Vita, l'Universo e Tutto Quanto. 
Sappiamo solo che la Risposta è Quarantadue. Un po' strana, no? 


Prak annuì di nuovo. 
- Quarantadue - disse. - Sì, è esatto. 


Fece una pausa. Sul suo viso le ombre dei pensieri e dei ricordi passarono 
come ombre di nubi sulla campagna. 


- Temo che la Domanda e la Risposta si escludano a vicenda - disse alla 
fine. - Conoscere l'una implica l'impossibilità logica di conoscere l'altra. Non 
sì possono conoscere entrambe nello stesso Universo. Fece un'altra pausa. La 
delusione si appese al viso di Arthur e andò a rannicchiarsi al suo solito 
posto. 


- C'è però un'eventualità - disse Prak, lottando per concentrarsi. - Nel caso 
che Domanda e Risposta coesistessero nel medesimo Universo, si 
annienterebbero a vicenda, annientando con ciò anche l'Universo stesso, che 
verrebbe immediatamente sostituito da qualcosa di ancora più bizzarro e 
inspiegabile. - Abbozzò un sorriso e aggiunse: - È possibile che questo sia 
già successo, ma al riguardo sussiste una certa dose di Incertezza. 


Si lasciò andare a una risatina che lo scosse tutto. 


Arthur si sedette su uno sgabello. 


- E va be' - disse, rassegnato. - In verità speravo che ci fosse una qualche 
ragione, dietro la storia della Domanda e della Risposta. 


- La sapete - chiese Prak - la storia della Ragione? 


Arthur rispose che non la sapeva, e Prak disse che sapeva che non la 
sapeva. 


Così gliela raccontò. 


Una notte, disse, un'astronave apparve sopra un pianeta che non aveva mai 
visto astronavi prima d'allora. Il pianeta era Dalforsas, l'astronave era quella 
lì su cui si trovavano. Agli abitanti apparve come una nuova Stella brillante 
che si muoveva silenziosa nel cielo. 


I membri di una tribù primitiva che erano radunati sulle Colline Fredde 
alzarono gli occhi dalle loro bevande fumanti, puntarono il dito tremante 
contro la luce apparsa nel cielo e giurarono di avere visto un segno, un segno 


degli dei che li invitava a muoversi subito e a uccidere i malvagi Principi 
delle Pianure. 


Nelle alte torri dei loro palazzi, i Principi delle Pianure alzarono gli occhi, 
videro la nuova stella brillante e capirono immediatamente che si trattava di 
un segno degli dei, un segno che li invitava ad aggredire ed eliminare la 
maledetta Tribù delle Colline Fredde. 


A metà strada tra i palazzi e le Colline Fredde c'erano gli Abitanti della 
Foresta. Gli Abitanti della Foresta alzarono gli occhi al cielo, videro la nuova 
stella, compresero che era un segno degli dei e si sentirono invadere dalla 
paura e dall'apprensione. Perché anche se non avevano mai visto niente di 
simile prima d'allora, sapevano esattamente che cosa annunciava, e 
chinarono la testa disperati. 


Essi sapevano che quando venivano le piogge era un segno. 

Sapevano che quando le piogge cessavano, anche quello era un segno. 
Sapevano che quando s'alzava il vento era un segno. 

E che quando il vento cadeva, era di nuovo un segno. 


Sapevano che quando in una mezzanotte di luna piena nasceva una capra 
con tre teste, era un segno. 


E che quando nascevano di pomeriggio un gatto o un maialino 
perfettamente normali e partoriti senza alcuna complicazione, o anche solo 
un bambino con il naso all'insù, anche quello si poteva interpretare come un 
segno. 


Perciò non c'era dubbio che l'apparizione di una nuova Stella fosse da 
considerarsi un segno, e particolarmente significativo. 


Ogni nuovo segno annunciava sempre la stessa cosa, ovvero che i Principi 
delle Pianure e la Tribù delle Colline Fredde si preparavano per l'ennesima 


volta a darsele di santa ragione. 


In sé la cosa non li avrebbe disturbati, se non fosse stato per il fatto che i 
Principi della Pianura e la Tribù delle Colline Fredde sceglievano 
regolarmente come teatro delle loro battaglie la Foresta, sicché chi ci andava 
di mezzo e aveva la peggio erano sempre gli Abitanti della Foresta, che fino 
a prova contraria non c'entravano per niente. 


A volte, dopo avere subìto le peggiori violenze, gli Abitanti della Foresta 
mandavano un messaggero o al capo dei Principi o al capo della Tribù per 


chiedere quale fosse la Ragione di quel comportamento intollerabile. 


E il capo (dei Principi o della Tribù) prendeva da parte il messaggero e gli 
spiegava la Ragione con calma, pacatezza ed estrema cura dei dettagli. 


La cosa più terribile era che si trattava sempre di un'ottima Ragione, molto 
chiara, plausibile, logica. Il messaggero allora chinava la testa sul petto e si 
sentiva uno sciocco, perché si rendeva conto di non avere capito fino allora 
quanto fosse complicato e difficile il mondo, quanti problemi e quanti 
paradossi bisognasse comprendere per viverci bene dentro. 

- Capite adesso? - diceva il capo alla fine del suo discorso. 

Il messaggero annuiva con aria stordita. 

- E capite che queste battaglie devono avere luogo per forza? 


Il messaggero annuiva di nuovo, sempre stordito. 


- E capite perché devono avere luogo nella Foresta, e perché questo rientri 
negli interessi di tutti, compresi gli Abitanti della Foresta? 


- Ehm, 


- Nel lungo periodo, è chiarissimo. 


- Ehm, sì. 


Così il messaggero comprendeva la Ragione, e tornava dal suo popolo 
nella Foresta. Ma, a mano a mano che si avvicinava alla méèta, a mano a 
mano che camminava in mezzo agli alberi, si dimenticava la Ragione, e 
riusciva soltanto a ricordare quanto fosse plausibile e convincente. Sapeva 
benissimo che era molto fondata, ma proprio non riusciva a ricordarsela. 


E questo naturalmente era sempre di grande conforto al suo popolo 
quando, in seguito, i membri della Tribù delle Colline Fredde e i Principi 
delle Pianure ancora si scontravano nella Foresta, mettendo a ferro e fuoco 
tutto e uccidendo ogni abitante che gli capitasse d'incontrare sul proprio 
cammino. 


Prak fece una pausa e tossì penosamente. 


- Io ero il messaggero inviato dopo che l'apparizione in cielo della vostra 
astronave ebbe indotto i Principi e la Tribù a scontrarsi in battaglie 
sanguinosissime. Molti Abitanti della Foresta morirono durante quegli 
scontri. Io speravo di poter portare al mio popolo la Ragione. Andai così dal 
capo dei Principi delle Pianure, che mi disse la Ragione, ma sulla via del 
ritorno questa mi sfuggì dalla mente e si sciolse come neve al sole. Tutto 
questo avvenne parecchi anni fa, e da allora sono accadute tante cose. 


Alzò gli occhi per guardare Arthur e ridacchiò piano. 
- C'è anche un'altra verità che ricordo, tra tutte quelle rivelatemi dalla 
droga. A parte la faccenda delle rane, ricordo l'ultimo messaggio di Dio al 


Creato. Volete sentirlo? 


Per un attimo Ford, Arthur, Trillian e Zaphod non seppero se prenderlo sul 
serio. 


- Non sto scherzando - disse Prak. - Davvero, credetemi. Ansimò e 
dondolò la testa. 


- Non mi colpì molto quando lo appresi - disse - ma adesso che ho 
ripensato a quanto mi colpì la Ragione del Principe e a come poi l'abbia 
dimenticata quasi subito, sono propenso a credere che l'ultimo messaggio di 
Dio al Creato, apparentemente il meno interessante, sia in realtà il più utile. 
Volete che ve ne parli? 


Gli altri annuirono. 


- Ero sicuro che avreste detto di sì. Se v'interessa tanto vi suggerisco di 
andarvelo a cercare. Si trova scritto in lettere di fuoco alte nove metri sulla 
cima delle Montagne di Quazgar Quentulus nel territorio di Sevorbeupstry, 
sul pianeta Preliumtarn, terzo del sistema stellare di Zarss, nel Settore 
Galattico J Gamma Attivo QQ7. Ed è custodito dalla Laestosa Vantriglia di 
Lob. 


Seguì un lungo silenzio che alla fine fu rotto da Arthur. 


- Scusate, ma non ho ben capito - disse. - Dove avete detto che si trova il 
messaggio? 


- Sulle Montagne di Quazgar Quentulus nel territorio di Sevorbeupstry sul 
pianeta. 


- Potete ripetere il nome del territorio? Non l'ho ben capito. 
- Sevorbeupstry, sul. - Sevor che? 


- Per la Madonna! Quante volte devo ripeterlo? - disse Prak, e morì stizzito 
e irritato. 


Nei giorni seguenti Arthur rifletté un po' sull'ultimo messaggio di Dio al 
Creato, ma decise alla fine che non gli interessava eccessivamente, e che gli 
sarebbe convenuto di più seguire il suo piano originario: trovare, cioè, un bel 
pianeta su cui stabilirsi e condurre una vita tranquilla e ritirata. Avendo 


salvato l'Universo per due volte di seguito in un giorno solo, riteneva di avere 
il diritto di concedersi da quel momento in poi un'esistenza calma e serena. 


I suoi compagni lo sbarcarono sul pianeta Krikkit, che adesso era di nuovo 
un mondo pastorale e idilliaco. Arthur trascorse molto tempo volando. 


Imparò a comunicare con gli uccelli e scoprì che la loro conversazione era 
spaventosamente noiosa. Non facevano che parlare di velocità dei venti, 
aperture alari, rapporti potenza-peso e di bacche di ogni tipo. Dopo avere 
appreso il loro linguaggio scoprì che l'aria purtroppo è sempre piena delle 
chiacchiere che fanno e che non c'è modo di sfuggire ai loro vaniloqui. 


Per questo alla fine rinunciò allo sport del volo e imparò a vivere sulla 
terra, e a divertirsi nonostante le stupide chiacchiere che captava anche lì. 


Un giorno, mentre camminava tra i campi canticchiando una meravigliosa 
canzone che aveva udito di recente, vide un'astronave argentea scendere dal 
cielo e atterrare davanti a lui. 


Si aprì un portello, venne calata una scaletta, e dalla nave uscì un alieno 
alto dalla pelle grigio-verde. 


- Arthur Phili. - disse l'alieno, ma s'interruppe. Fissò Arthur, poi consultò 
l'elenco che aveva in mano. Corrugò la fronte. Alzò di nuovo gli occhi verso 


Arthur. 


- Arthur Philip Dent - disse - cosa sei te l'ho già detto un'altra volta. 
Ricordi? 


FINE 


